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PREFACE 

Notre société est malade. 

A vrai dire, chaque âge de l' histoire a eu sa 
souffrance y et jamais V homme n'a connu le 
repos dans V apaisement de tous ses désirs. Mais 
aujourd'hui le mal est plus intime. Ce n'est pas 
sous la pression des guerres, des famines, des 
pestes ou de la servitude que gémit V humanité. 
La cilivisation est brillante et peut-être jamais 
la somme de bien-être n'a été si grande. Ce sont 
les âmes qui souffrent, et elles souffrent de leur 
vide. Notion de leur origine et notion de leur 
destinée, notion du bien et notion du devoir, 
elles ont perdu tout cela, et cependant — là 
est la marque de notre grandeur — de îien 
de cela elles ne peuvent se passer. 

Ce vide des âmes a, par un effet naturel, 
comme miné les fondements de Vétat social. Et 
rébi^anlement de la société s'est traduit par des 
mouvements de doctrines, de revendications, 
d^appétits qui jamais ne s'étaient produits 
avec tant d'intensité et d'ampleur. C'est que 
la vie de la société est avant tout la vie des 



âmes ; et /anarchie morale éclaU fatalement 
en crise sociale. 

Nous avons naguère^ dans les Études, suivi 
ce double mal en ses diverses jiha^es et son 
logique progrès. Chemin faisant, nous nous 
sommes demandé oîi chercher V allégement 
et le remède. Ce chemin parcouru, nous vou- 
drions le refaire dune traite, dune marche 
plus continue et plus méthodique. 

Plaise à Dieu quil conduise ceux qui nous 
suivront à découvrir efficacement oii se trouve 
la santé pour eux-mêmes, oîi se trouve la 
santé pour la société ! 

Paris, !•' juin 1902. 
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« LES DERACINES » 



L'ëducation d'État déracine la jeunesse de son milieu 
naturel, — surtout de tout principe résistant où s'attache- 
rait son effort pour le devoir. — Les vrais « déracinés ». 



Il y a cinq ans, M. Maurice Barrés publiait 
un livre dont le retentissement n'est pas 
éteint. Les Déracinés paraissaient comme le 
premier volume d'une trilogie aujourd'hui 
achevée, Le Roman de l'énergie nationale. Ce 
livre avait l'heureuse fortune de marquer 
d'un mot un mal dont nous souffrons, et 
ce mot était destiné à vivre avec ce sens 
dans notre langue. 

Jusqu'ici M. Barrés, dans ses romans 
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philosophiques, aux titres un peu sonores, 
s'était complu à Tétude du moi , à la culture 
du moi, à lexaltation du moi. Tantôt c'est le 
moi aspirant à jouir : pour ce moi, le monde 
n'existe et ne vaut que par les sensations 
et les secousses qu'il nous donne ; la mora- 
lité, si moralité il va, est tout entière dans 
la puissance, puissance de la passion qui 
se satisfait, puissance de la vie physique ou 
intellectuelle qui s'épanouit, énergie de la 
force qui commande. Tantôt c'est le moi 
révolté, pour qui toute loi est une entrave 
tyrannique, toute règle une convention 
factice, l'ordre social un préjugé. 

Mais voici qu'au roman individualiste a 
succédé le roman social. Et cette évolution 
de M. Barres répond à l'évolution même de 
l'esprit public. Il ne s'agit plus de s'étudier 
soi-même en dilettante à la recherche d'émo- 
tions nouvelles, de prendre plaisir à se dé- 
monter et à se recomposer. Il s'agit d'étudier 
la société, de sonder sa maladie, d'en cher- 
cher le remède. 

Et d'abord qu'elle est la situation de la 
jeunesse en face de notre état social ? 
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Nous sommes en 1880. Toute la classe de 
philosophie du lycée de Nancy subit Tin- 
fluence dominatrice de son professeur, un 
jeune homme au teint pâle, au visage rendu 
grave par la méditation et le travail de 
l'esprit. Paul Bouteiller avait le culte de la 
pensée pure. Dédaigneux du terre-à-terre, il 
promenait ses élèves sur les plus hauts som- 
mets des problèmes philosophiques, il se 
plaisait à leur montrer, dans l'histoire des 
systèmes, les idées se reliant par-dessus les 
siècles, comme des fils jetés dans l'immen- 
sité. Mais Kant leur fut montré comme le 
révélateur. Kant nous apprend comment 
notre esprit perçoit le monde sous les caté- 
gories d'espace, de temps, de causalité. 
Notre esprit dit : « Il y a de l'espace, du 
temps, des causes ». Seulement, nous ne 
pouvons vérifier si ces catégories répondent 
à rien de réel. 

Après l'espoir de la lumière promise, ce 
fut pour cette jeunesse une déception géné- 
rale, un désarroi complet. Mais le professeur 
ne s'effrayait de rien ; il allait toujours : 
n avait-il pas dans la Raison p^^alique le 
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remède au scepticisme? Il se surpassa en 
dignité le jour où il commenta la page 
fameuse : « Deux choses comblent l'âme 
d'une admiration et d'un respect toujours 
renaissants, le ciel étoile au-dessus de nous, 
la loi morale au-dedans. » Mais, sur toutes 
choses, il s'efforça de pénétrer leurs âmes 
du grand principe kantien, qu'il leur tra- 
duisait ainsi : « Je dois toujours agir de 
telle sorte que je puisse vouloir que mon 
action serve de règle universelle. » 

Voilà le point fixe qu'il leur donnait! 
Détachés de toutes les réalités tangibles et 
intellectuelles, établis dans la sphère de la 
raison impersonnelle et abstraite, ils ne 
trouvaient pour prendre pied en morale 
qu'une forme vide. 



Mais la doctrine de la raison imper- 
sonnelle est un terrain tout prêt pour le 
fonctionnarisme. Bouteiller est un excellent 
fonctionnaire. Pour lui, la catégorie de la 
moralité se ramène de bien près en pratique 
à la catégorie de la légalité. Fonctionnaire, 
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non seulement il remplit sa charge comme 
une consigne qu'il a reçue de TEtat, mais il 
enseigne à ses élèves qu'il n'y a pas de 
droit contre l'Etat, mais il aide de ses 
enquêtes et soutient de sa parole l'homme 
qui incarne, pour lors, à ses yeux, le pur 
esprit démocratique, rhomme dont il voit 
déjà la pensée donner le branle à tous les 
organes de l'Etat, Gambetta, le tribun sonore. 
L'Etat devait être reconnaissant à qui 
l'avait si bien compris. Le gouvernement de 
la République oflre au professeur de Nancy 
une chaire dans un lycée de Paris. Perplexe, 
Bouteiller se résout à remettre son sort au 
vote de ses élèves : qu'ils en décident libre- 
ment, mais qu'ils se souviennent qu'il faut 
savoir sacrifier l'avantage particulier au 
bien général. Ceux-ci ne veulent pas lui 
céder en grandeur d'âme, et ils sacrifient 
généreiisement leur maître. Leurs noms 
méritent d'être recueillis par l'histoire ; ils 
s'appellent Sturel, Racadot, Mouchefrin, 
Suret-Lefort, Roemerspacher et Renaudin. 
Seul Gallant de Saint-Phlin fait observer 
qu'on pourrait bien envoyer à Paris le 
professeur qu'on leur destine. 
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Avant de quitter sa classe, Bouteiller tire à 
chacun son horoscope. Celui-ci doit entrer à 
TEcole normale, celui-là est fait pour la 
magistrature, cet autre pour le barreau, ou 
Tagrégation de grammaire. Aux boursiers, il 
souhaite force et constance, car « entre 
les études universitaires et les emplois rému- 
nérateurs, il y a une fosse qu'un pauvre est 
à peu près impuissant à franchir ». Quant 
à Gallant, puisqu'il ne peut entrer à Saint- 
Cyr, il gérera ses propriétés : c'est un pis- 
aller. 

Là-dessus, il part pour Paris. Ses élèves, 
reçus bacheliers, ne tardent pas à Ty suivre- 



Jetés dans la grande ville avec cette cul- 
ture de choix, Sturel se lie avec une Asia- 
tique romanesque, Racadot et Mouchefrin, 
ayant la bourse mal garnie, s'encanaillent 
avec moins d'élégance. Les autres travaillent, 
aux moments que leur laissent des plaisirs 
d'un goût peu délicat. C'est encore Saint- 
Phlin qui semble avoir le plus de tenue. 

Un instant, ils se ressaisissent, et au tom- 
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beau de Napoléon, ils vont jurer d'être des 
hommes. Mais comment Têtre, comment 
exercer leur activité ? A des jeunes gens 
ainsi formés une carrière s'ouvre tout natu- 
rellement : le journalisme. Renaudin, déjà 
reporter bohème, rachète un journal, La 
Vraie République : ce sera un gagne-pain 
pour quelques-uns, un organe pour exprimer 
leurs idées à tous. Le succès en est lamen- 
table. A bout de ressources, Racadot, pour 
lors directeur, assassine, dans Tespoir de 
quelque argent, avec la complicité de Mou- 
chefrin, T Asiatique de son ami. Racadot 
laisse sa tète sous le couperet de la guillotine. 

Résultat de ces quatre années d'expé- 
rience : deux assassins, Renaudin réduit 
au métier de reporter besogneux, Roemers- 
pacher de plus en plus enfermé dans sa 
métaphysique intransigeante, Suret-Lefort 
enrôlé parmi les avocats sans conscience. 
Saint-Phlin plus avisé retournera dans ses 
terres. Mais Bouteiller — c'est-à-dire Bur- 
deau — est nommé député. 

En somme, ils n'ont appris qu'une chose : 
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« Chaque être lutte pour se faire place au 
banquet trop étroit de la nature, et le plus 
fort tend à césariser. » 

Après Octave Feuillet dans la Morte, 
après Paul Bourget dans le Discipley M. Mau- 
rice Barres vient répéter qu'il y a un lien 
fatal entre l'instruction reçue et la conduite 
de la vie, que tôt ou tard les notions dé- 
posées dans l'esprit lèvent en actes. Il ajoute 
que l'école doit être l'apprentissage de la 
vie. Or, c'est l'y préparer mal que d'en- 
seigner au jeune homme le mépris de la 
tradition, que de l'isoler de sa famille, des 
siens, de son entourage naturel. Est-ce qu'on 
prétend par là servir l'intérêt national? Mais 
la grandeur d'un peuple ne demande pas 
reffacement de tous les traits individuels 
non plus que de toutes les particularités de 
race ou de province. Ce n'est pas lé nivelle- 
ment de ces caractères qui fera sa force, 
c'est leur fusion, c'est leur combinaison 
harmonieuse, où les excès se corrigent, où 
les qualités fécondes se dégagent pour agir 
en pleine puissance. 
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Rousseau a rêvé d'un homme universel, 
pure abstraction et irréalisable chimère. Les 
législateurs de la Révolution, dit M. Barres, 
tout nourris de Rousseau, ont légiféré pour 
cet homme universel, et le régime révolu- 
tionnaire, continué par le régime napoléo- 
nien, a produit le type du fonctionnaire, 
l'homme en abstraction administrant des 
hommes en abstraction pour l'intérêt de cet 
être abstrait qui est l'Etat) Malheur aux élèves 
dont le professeur appartient à ce type ! il 
verra en eux des êtres tout intellectuels à 
régulariser, à uniformiser; il ne sera con- 
tent que lorsqu'il les aura déracinés de tout 
ce qui les faisait eux-mêmes et les attachait 
au foyer, au coin natal, que lorsqu'il les aura 
placés dans quelque carrière plus ou moins 
administrative, quelque fonction qui relève 
plus ou moins de l'Etat. Un de Saint-Phlin, 
qui reste chez lui à faire valoir ses terres, 
sera à leurs yeux un déchet. 

Et s'il est une doctrine philosophique 
propre à favoriser le nivellement national 
et en même temps à développer l'esprit de 
fonctionnarisme, c'est certes bien le kan- 
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lisme, cette conception philosophique for- 
maliste, tout en cadre, dont l'impératif 
catégorique prétend régler Thomme uni- 
versel, rhomme abstrait, sans tenir compte 
des différences individuelles ni des aspira- 
tions les plus vivantes de notre nature, et 
veut s'imposer à nous à la façon d'une 
consigne dont il est interdit de demander 
raison W. En Bouteiller, c'est le kantien 
qui crée le fonctionnaire et le niveleur, ou 
du moins qui pousse Tun et lautre à Texcès. 
Formés à son école, ces jeunes gens ne 



(1) Un professeur de philosophie dans un lycée 
de France écrivait naguère en un ouvrage cou- 
ronné par TAcadémie des sciences morales et poli- 
tiques : « La morale de Kant, plus ou moins modi- 
fiée, est la base de presque tous les cours de 
philosophie morale professés en France particu- 
lièrement. On la retrouve dans la plupart des 
manuels destinés à Téducation des enfants. Par là, 
elle prend comme un caractère officiel. » La Morale 
de Kaiity par A. Cresson. Paris, 1897. 

Ce crédit de Kant est loin d'être aussi souverain 
dans l'enseignement supérieur. Au Congrès inter- 
national de philosophie, tenu à Paris en 1900, il se 
trouva des philosophes pour combattre Kant ou le 
corriger, aucun pour le défendre intégralement. 
Mais qu'enseigne-t-on en place ? 
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sont pas seulement des déracinés du sol 
natal ; ils sont comme déracinés de la nature 
humaine : on leur a appris à méconnaître 
ce qu'ils sont. 

D autant que le kantisme est plus qu'un 
système particulier : c'est une direction de 
Tesprit. Quand on ouvre un livre écrit par 
un kantiste, on s'aperçoit tout de suite 
qu'on est dans un monde à part ; ce monde 
a ses lois; son pôle n'est pas le nôtre. Quoi 
d'étonnant qu'une pareille orientation im- 
primée à l'esprit influe sur toute la conduite 
de la vie ? Nos jeunes lorrains par instants 
se moquent du kantisme : ils s'adressent à 
M. Taine pour trouver la lumière, d'ailleurs 
sans grand succès. Quoi qu'ils fassent, leur 
cerveau ne peut rejeter la doctrine dont il 
a été une première fois imbibé. 



Mais il leur manque encore d'autres ra- 
cines, et là est la grande misère. Quelle 
attache au sol moral leur fournit une 
conception où Bouteiller trouvait matière à 
de si beaux efl^ets d'éloquence? M. Barrés 
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nous dit que les élèves « ne mordirent pas à 
la catégorie de la moralité ». Et qu'y auraient- 
ils trouvé? Une règle >ide, sans appui dans- 
nôtre nature, sans justification dans un 
ordre de choses où Thomme est dépendant 
de Dieu, sans relation avec un suprême 
législateur et un suprême justicier. Déjà, 
au Ivcée, ils étaient fortement encanaillés- 
Que sera-ce quand ils seront livrés en proie 
à la grande ville? Comment résisteront-ils 
au tourbillon, eux déracinés de toute notion, 
de devoirs précis, de toute règle qui soit 
faite pour eux? Ils ont subi au lycée l'ascen- 
dant intellectuel du maître ; ils se sont grisés 
de son éloquence; ils se sont un moment 
affiné l'esprit au frottement de sa dialec- 
tique : les instincts grossiers sont restés. 

Dans tout enseignement qui n'atteint que 
les esprits sans toucher les âmes, il y a ua 
déracinement; il y a séparation des facultés 
qui pensent d'avec celles qui veulent et 
devraient aspirer au bien. Un enseignement 
trop spécial et trop exclusif risque d'aboutir 
là. La philosophie offre le même danger, si 
elle est distribuée à tous à dose uniforme. 



« LES DÉRACINÉS » IB 

sans que le maître ait souci de corriger pour 
plusieurs les effets d'un breuvage trop fort 
ou auquel l'esprit n'est pas préparé. Or, 
Bouteiller, qui pérore devant ces jeunes âmes 
avides, « jamais ne se penche pour écouter 
leurs murmures intérieurs. Nul doute qu'il 
eût été stupéfait d'y constater les prolonge- 
ments de sa parole... Il fait avec ampleur 
son geste de semeur, et ignore absolument 
ce que devient la graine. » On sait où se 
trouvent de ces semeurs qui jettent le grain, 
indifférents où il tombe et comment il 
germe. 



Si au moins on leur avait parlé de reli- 
gion ! La religion les aurait liés à des 
croyances arrêtées, à des devoirs déter- 
minés ; la religion les aurait liés entre eux 
par une foi commune et de communes aspi- 
rations : n'est-elle pas le lien social par 
excellence ? Mais « le bureau de l'F^nseigne- 
ment public qui les a dégoûtés de leur petite 
patrie », ne les a pas fait entrer dans cette 
grande patrie des âmes. Il « les a dressés 
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par rémulation sans leur inculquer une 
idée religieuse qui leur fournirait un lien 
social ». C'est M. Barrés qui parle ainsi. Il 
est vrai qu'il ajoute : « Religion révélée ou 
idéal scientifique ». 

En tout cas, à ses yeux, la notion abstraite 
de Dieu, que Bouteiller relègue dans un coin 
de la métaphysique, ne suffit pas à consti- 
tuer une religion. Cette notion, on Ta mon- 
trée aux élèves du lycée de Nancy : elle a 
glissé sur leurs âmes. Jamais ils n'y font 
appel dans la lutte pour le devoir. Il n'y a 
que Gallant de Saint-Phlin sur qui Tidée 
religieuse ait quelque prise. Or sa religion, 
dit M. Barrés, c'est la « religion révélée », 
celle qu'il a apprise sur les genoux de sa 
mère et qu'il a gardée. « Il s'en tient à la 
morale théologique », et il ne s'en trouve 
pas plus mal. C'est le seul qui garde quelque 
indépendance devant Bouteiller, et qui se 
ressaisit à la fin. 



CHAPITRE II 

A LA RECHERCHE d'uNE MORALE 

Un épisode. 

TAtonncnients de la pensée moderne de lecleclisme au 
solidarisnic. — M. Brochard propose le retour à la mo- 
rale grecque qlii se tiendrait en dehors de ridcc d'obli- 
gation : cette idée y existe, mais mal fondée. En tous 
cas, le devoir ne saurait être, comme le veut M. Cantc- 
cor, ridée d'une autorité qui s'impose par elle-même : 
il lui faut une base métaphysique. — M. Lalandc 
n'accepte pas le reproche du défaut d'entente morale ; 
mais la morale se volatilise entre ses mains. Anarchie 
morale & la Sprbonne. — Un enseignement Uioral distinct 
pour chacun des deux sexe». — Le mécanisme est im- 
puissant A donner une morale : vaine tentative de 
M. Bourdeau, réfutation de Spencer par M. Halleux. — 
L'Ecole de morale : essais de retour A la solidarité. — La 
Morale chrétienne est-elle anti-sociale ? — M. Félix 
Ravaisson voudrait retrouver la pensée constante de 
l'humanité. — Ce que saint Thomas a ajouté en morale à 
Aristote. 

... Et Ton est toujours à la recherche 
d'une morale. 

Le spectacle serait instructif et curieux s'il 
n'était lamentable. 

Il y a quelque cinquante ans, on avait 
découvert la morale éclectique. Cela alla bien 
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<iuelque3 années. La rhétorique de Cousin et 
de son bataillon de professeurs, dressés à 
paraphraser le maître, tenait lieu de démons- 
trations; les bourgeois se montraient satis- 
faits, presque reconnaissants, des formules 
conservatrices qu'on leur servait; surtout 
ils recommandaient de les distribuer à forte 
dose au peuple. Il y restait d'ailleurs quel- 
ques parties solides. Mais, peu à peu, les 
notions disparates qu'on y faisait entrer se 
détruisirent l'une l'autre ; l'éloignement où 
l'on tenait la métaphysique acheva de vider 
les formules. Et un jour arriva où l'on se 
trouva en présence de maximes creuses. 

C'est alors qu'on imagina d'ériger en sys- 
tème le respect de la forme pour la forme. 
Le devoir, la loi, pures catégories de la 
raison, cadres transcendants qui ne renfer- 
maient rien et pouvaient contenir tout, 
méritaient le respect pour eux-mêmes. Le 
kantisme régna en maître. La raison était, 
au reste, très flattée de n'obéir qu'à elle- 
même. Et puis, on venait de découvrir 
l'Allemagne. 

Cependant des esprits positifs trouvaient 
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ces abstractions un peu bien vicies. N'y 
aurait-il pas moyen de tirer la morale de la 
seule biologie ? Les besoins physiques de 
l'individu, les besoins de l'espèce, la lutte 
pour la vie, le bien-être, le progrès suffi- 
saient à instruire Thomme de ce qu'il peut, 
de ce qu'il doit faire. Ce quil doit faire 
signifia ce que Thomme fait sous la pression 
de sa constitution organique, ou ce qu'il fait 
fatalement : les physiologistes proclamèrent 
rhomme un être amoral. 

Dépouillée de son vernis scientifique, la 
doctrine parut bientôt féroce. Ce qu'il y a 
de bonté toujours vivante, en dépit de tous 
les svstèmes, au cœur de l'homme, se révolta. 
A la concurrence pourquoi ne pas substituer 
la collaboration ? Tout est solidaire de tout 
en ce monde : la science nous l'apprend. 
D'autre part, on se rappelait ces paroles de 
Kant : Agis toujours de telle sorte que tu 
traites l'humanité comme une fin^ La philo- 
sophie et la science crurent un instant s'être 
réconciliées dans la morale de la solidarité. 

Mais en face de cette doctrine voici que 
commencent à surgir en foule les points 
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d'interrogation : Est-il vrai que le bien des 
autres soit toujours mon bien ? Si c'est mon 
bien que je cherche dans le bien des autres, 
pourquoi ne pas chercher directement mon 
bien propre? Suis-je vraiment tenu à me 
sacrifier? Dans quelle mesure dois-je me 
sacrifier ? N'est-ce pas aussi bien aux autres 
à se renoncer à mon avantage ? Et les philo- 
sophes cherchent de nouvelles raisons pour 
justifier les vieilles formules. Plus souvent, 
ils s'épuisent à déblayer le terrain en vue de 
nouvelles constructions. Et ces construc- 
tions, mille fois projetées, apparaissent à 
peine au-dessus du sol. 

I 

Au début de l'année 1901, M. Victor Bro- 
chard, par un article retentissant (0, secouait 
la tranquillité de ceux qui pouvaient encore 
s'endormir dans le kantisme. Il allait plus 
loin. Mettant en présence la Morale an- 
cienne et la Morale moderne, il se demandait 
si tout ce qu'avait tenté la philosophie depuis 

(1) Revue philosophique, janvier 1901. 
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rère chrétienne pour élever une morale ne 
devait pas être considéré comme non avenu. 

Si les anciens, dit-il, envisageaient Dieu 
et la matière d'une façon toute différente de 
celle des modernes, il existe entre leur 
morale et la nôtre une opposition encore 
plus marquée. Une idée qui nous semble 
fondamentale en morale est Tidée d'obli- 
gation, de devoir. Or, cette notion est tota- 
lement absente de la morale ancienne. Il n'y 
a point, dans la morale grecque, un « impé- 
ratif », mais seulement un « optatif ». Cette 
morale donne des conseils, non des ordres. 

Il n'en pouvait être autrement, ajoute 
M. Brochard. Le but que Ton se propose 
expressément dans toutes les écoles de 
philosophie anciennes, c'est d'atteindre la 
vie heureuse. Et par ce bonheur il faut 
entendre le bonheur de la vie présente. Mais 
ne serait-il pas absurde ou dérisoire d'aller 
dire à l'homme qu'il est obligé de faire ce 
qui lui est avantageux et de prendre un air 
comminatoire pour lui prescrire son propre 
bonheur? Par la même raison, puisque les 
poursuites du sage ne vont pas au-delà du 
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bonheur présent, Tidée d'immortalité et de 
vie future ne joue aucun rôle dans la morale 
grecque. Si Ton trouve chez les Grecs la 
croyance à Timmôrtalité et au devoir, cette 
croyance fait partie de leur religion ; elle 
n'a pas une origine philosophique. 

Kant a insuffisamment défini et justifié le 
devoir. Si c'était là une idée essentielle de 
la raison, une catégorie, un concept a priori^ 
on serait dans la nécessité d'expliquer 
comment elle ne s'est jamais imposée à 
Tesprit d'un Platon, d'un Aristote, d'un 
Épictète. C'est seulement au point de vue 
religieux et particulièrement au point de vue 
d'une religion révélée que peut être présenté 
avec clarté le principe du devoir. Dieu, soit 
par des intermédiaires, soit directement, fait 
connaître ses ordres. Il s'engage à récom- 
penser ou à punir, selon que ses ordres 
auront été observés ou transgressés. Spinoza, 
parmi tous les penseurs, aie mieux distingué 
la morale de l'obéissance de la morale philo- 
sophique, et montré que la première ne nous 
est accessible que par voie de révélation. 

Nous inclinons aujourd'hui à considérer 
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la forme actuelle de la morale fondée sur 
robligation comme la forme traditionnelle 
et classique. De fait, elle ne date que des 
premières années du dix-neuvième siècle. 

Il conviendrait donc, conclut M. Brochard, 
de concevoir la morale tout autrement qu'on 
ne le fait d'ordinaire. « On devrait la séparer 
complètement de la théologie, la faire des- 
cendre une fois de plus du ciel sur la terre 
et, en quelque sorte, la laïciser. » Ce n'est 
pas que nous méconnaissions à aucun degré 
la valeur des idées d'obligation et de devoir, 
que nous contestions même qu'elles sont 
peut-être pratiquement indispensables à la 
conduite des hommes. Mais devenue pure- 
ment philosophique, la morale relèverait de 
la raison seule et de l'expérience. On laisse- 
rait à la religion ce qui appartiendrait à la 
religion. Il y aurait, si l'on veut, une seule 
morale présentée sous deux formes diffé- 
rentes, « d'une part, telle que la conçoivent 
la raison et la science, d'autre part, telle que 
se la représentent plus facilement l'imagi- 
nation et la croyance populaires ». Aune 
époque où, de tous côtés et dans tous les 
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pays, on cherche à constituer une morale 
satisfaisante pour Tesprit et présentant un 
caractère scientifique, où chez nous en par- 
ticulier, la morale de Kant n'est plus ensei- 
gnée dans son intégrité, il y a lieu de rap- 
peler qu'il a existé jadis une doctrine morale 
étrangère aux idées directrices de notre mo- 
rale d'aujourd'hui, et que cette doctrine a 
suffi pendant de longs siècles à l'élite de 
l'humanité. 

La question soulevée par M. Brochard était 
trop vitale pour n'être pas reprise en sens 
divers. Sur un point on fut facilement d'ac- 
cord : la morale philosophique des Grecs, 
qui a passé aux Romains, enseignait bien 
plus le convenable, l'honnête dans le sens 
de beau, que l'obligatoire. Elle était une 
sorte d'esthétique humaine. 

Mais M. Brochard a-t-il pleinement ana- 
lysé la pensée grecque ? 

Le R. P. Sertillanges 0. P. a dit dans la 
même Revue philosophique W pourquoi il ne 
le pensait pas. 

Sans doute, remarque-t-il, les Grecs 

(1) Mars 190L 
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n avaient aucune tendance à séparer le vrai 
bonheur du bien. C'eût été accuser la nature, 
et les Grecs possédaient Tinstinct profond du 
bon droit de la nature. Mais ils ne confon- 
daient nullement le souverain bien, notion 
ontologique et objective, avec le bonheur 
pris comme un état de jouissance. Les meil- 
leurs parmi, les philosophes grecs, pour ne 
pas dire presque tous, conseillent le dévoue- 
ment au bien jusqu'à la mort, ce qui suppose 
évidemment la distinction entre le bien et 
le bonheur, le bien en soi et Ye bien poursoi^ 
ce qu'on peut appeler le bonheur-état et le 
bonheur-sentiment^ la perfection et l'agré- 
ment. Rechercher la perfection, c'est le vœu 
de la nature, car c'est achever ce qu'il y a de 
plus élevé dans l'homme. On peut dire que 
« la loi de l'homme est d'être un homme », 
et c'est là aussi son bonheur. 

Mais si les anciens n'ont pas fait une obli- 
gation de réaliser ce type de l'homme par- 
fait, est-ce parce qu'ils sont restés purement 
philosophes, tandis que les modernes con- 
fondent indûment le point de vue philoso- 
phique et le point de vue religieux ? Nulle- 
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ment, répond le P. Sertillanges. Dès que la 
dépendance de notre être par rapport à la 
volonté de Dieu est établie, surgit la notion 
de devoir. « Car si Dieu a trouvé bon de 
nous faire, si, d'autre part, il ne nous a faits 
qu'à demi, s'en remettant à nous-mêmes — 
la nature nous le crie — du soin de para- 
chever notre être, nous sommes fondés à 
-conclure que la volonté créatrice s'étend jus- 
qu'à cet achèvement de l'homme que notre 
activité réalise... Si cette dictée se fait sous 
forme de révélation, nous en aurons une 
certitude plus palpable, plus à la portée de 
tout le monde; mais, pour le philosophe, 
<îette certitude ne sera pas plus grande. » 

En d'autres termes, dirons-nous, le respect 
<le l'ordre naturel des choses, en face du- 
quel nous nous trouvons placés, expression 
-de la sagesse de Dieu, ne peut pas ne pas être 
voulu efficacement par lui. Et cette volonté 
nécessaire de Dieu constitue pour nous le 
devoir (^). Si les Grecs n'ont pas abouti à 

(1) Voir Vertu kantienne et vertu chrétienne dans 
notre livre Doctrines et Problèmes (Paris, 1900), spé- 
<;ialement p. 215-218. Consulter plus loin le cha- 
pitre V, La morale de Vordre. 
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établir la morale du devoir, c'est qu'ils 
avaient sur la nature de Dieu des notions 
trop flottantes, c'est qu'ils méconnaissaient 
la dépendance essentielle de tous les êtres à 
regard de Dieu. 

Au reste , les Grecs possédaient Tinstinct 
moral aussi bien que nous, et cet instinct 
s'est traduit par les idées de devoir, de res- 
ponsabilitc morale, de conscience, de péché, 
qui remplissent toute leur littérature et ani- 
ment toutes leurs institutions. Seulement, 
ils n'ont pas su trouver à ces notions une 
base rationnelle suffisante. 

Il est donc superflu de demander la laï- 
cisation de la morale. Le domaine de la phi- 
losophie est autre que le domaine de la reli- 
gion révélée ; et, en ce sens, le devoir n'est 
pas de nature théologique. Mais, d autre 
part, il ne se conçoit pas sans l'existence et 
la volonté essentielle de Dieu. Et c'est pour 
ravoir méconnu que la tentative de Kant a 
échoué. 



La solution du problème nous semble par- 
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faitemont donnée par le P. Sertillanges. 
Mais il est évident que les kantistes ne pou- 
vaient s'en déclarer satisfaits. M. G. Cante- 
cor reprenait bientôt la question. (•) 

Que les notions de loi et de devoir aient 
été inconnues des philosophes anciens, — 
nous venons de dire en quel sens on peut 
les dire inconnues, — cela ne prouverait 
pas, pense M. Cantecor, qu'elles sont factices, 
qu'elles ne constituent pas des données 
/i priori delà raison. N'ya-t-il eu aucun pro- 
;grès des anciens aux modernes dans Tordre 
des spéculations morales, ou bien la raison est- 
^lle tenue à formuler explicitement toutes ses 
exigences dès ses premières démarches ?Bien 
-avant Kant, les hommes agissaient et ju- 
geaient d'après l'idée du devoir ; mais c'est 
lui qui a dégagé des jugements de la cons- 
<îience la formule précise de la loi morale. 

Qu'est-ce donc que la loi morale ? se 
•demande M. Cantecor. Ce n'est pas autre 
•chose qu' « une nécessité pratique se sou- 



(1) Revue de métaphysique et de morale, sep- 
tembre 1901. 
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mettant la volonté sans la contraindre... 
Croire qu'il y a une loi morale, c'est croire^ 
qu'il y a pour l'homme — en lui ou au- 
dessus de lui — une autorité distincte de ses 
désirs, une règle qui n'a pas son principe- 
dans ses besoins. » C'est de l'idée de loi, de- 
devoir, que la notion de bien tire son sens 
moral. Que peut-on, en effet, entendre par 
le Bien, sinon ce qu'il faut vouloir, par oppo- 
sition à ce que l'on peut vouloir. 

L'attitude des anciens à l'égard du devoir 
s'explique par une double considération : 
une science se met rarement en possession 
dès les premiers jours de ses véritables prin- 
cipes ; les moralistes grecs se sont avant 
tout préoccupés de substituer la loi ration- 
nelle à la loi traditionnelle, le droit de la 
conscience à la loi écrite. 

Kant, en formulant V impératif catégorique y. 
a simplement voulu dire que la raison, anté- 
rieurement à toute expérience, nous impose^ 
un idéal de pratique, et cet idéal c'est de se^ 
conformer à la raison. L'homme se donne 
nécessairement des règles de conduite ou 
une morale, parce qu'il est raisonnable et 
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pour être raisonnable. L'obligation ne con- 
tient pas autre chose que « Tidée d'une auto- 
rité dont le droit ne peut être mis en ques- 
tion ». Cette idée est indépendante de toute 
métaphysique : « une morale qui commence 
par la métaphysique n'est que parti pris et 
confusion. » Au reste, cette autorité n'a rien 
de transcendant ; c'est la raison elle-même. 



Sans doute, dirons-nous, voilà la morale 
4)ien laïcisée^ bien vidée de tout ce qui pour- 
rait la rendre théologique. Seulement, cette 
obligation, coupée de toute communication 
avec l'Auteur de Tordre nécessaire des cho- 
ses, comme une fleur séparée de sa tige, se 
dessèche et se flétrit. Ce n'est plus qu'un 
mot sans sève et sans force. S'il lui reste 
quelque vie, elle lui vient des notions méta- 
physiques que l'on conserve plus ou moins à 
son insu. Ce peut être un concept aveugle ; 
oe n'est pas une notion scientifique, base 
solide d'une morale rationnelle. 

Encore la notion d'obligation, telle que 
l'entend M. Cantecor, est-elle, ainsi qu'il le 
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dit, étrangère à toute métaphysique? Elle 
nous est présentée comme impliquée par la 
nature de l'homme : l'homme a des devoirs 
« parce qu'il est raisonnable et pour être 
raisonnable ». Mais quelles sont les condi- 
tions de la vie vraiment raisonnable? Que 
faut-il entendre par « être raisonnable » ? 
La réponse est du ressort de la métaphy- 
sique. 

M. Cantecor a quelque conscience que la 
morale qu'il expose n'est pas tout à fait con- 
forme au kantisme. A notre avis, elle s'en 
sépare totalement. L'aventure n'est pas nou- 
velle : que de kantistes on a vu retoucher 
la doctrine du maître, dont rinsuffisance 
leur apparaît criante, et la détruire tout en 
prétendant lui demeurer fidèles ! 



Il 



M. Lalande n'admet pas W le reproche 
qu'on adresse aux philosophes de profession 
de n'avoir aucune doctrine commune en mo- 

(1) Les principes universels de Védiication morale : 
Revue de métaphysique et de morale, mars 1901 . 
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raie. Il existe, dit-il, une série de « principes 
portant sur la distinction du bien et du 
mal, qui forment cet ensemble d'axiomes 
moyens sur lesquels tous les philosophes 
sont d accord, et qui suffisent pour définir 
et reconnaître un honnête homme, chez les 
contemporains d'Aristote comme chez nos 
concitoyens ». 

Voilà qui est bien ; les philosophes vont 
être enfin vengés des railleries auxquelles 
leurs contradictions les mettent en butte. 
« Tintamarre dc^cervelles ! » 

Seulement, admirez la façon dont s'y 
prend M. Lalande. Dans le texte que nous 
venons de citer, après avoir parlé de « la 
distinction du bien et du mal )),il ajoute un 
petit bout de phrase que nous avons réservé : 
« la distinction du bien et du mal, dit-il, plus 
exactement peut-être du mieux et du pire ». 
Eh quoi ! M. Lalande n'est pas certain qu'il 
existe une distinction entre le bien et le mal, 
qu'il y ait en morale du bien et du mal. 
Mais alors sur quoi veut-il que les philoso- 
phes soient d'accord en morale ? Subsiste- 
l-il même une morale ? Une fois écartée cette 
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distinction que jusqu'ici les moralistes esti- 
maient fondamentale, sur quoi peut-on s'en- 
tendre que sur des formules ? 

Mais venons aux principes annoncés. 
Peut-être M. Lalande a-t-il été trahi par 
son désir d'élargir le terrain de conciliation, 
et va-t-il corriger son laxisme inquiétant. 

Le premier principe, le principe fondamen- 
tal, est ainsi exprimé : « Personnalité morale. 
Développer la personnalité morale, c'est- 
à-dire cette disposition d'esprit et de carac- 
tère qui consiste à se décider non par l'habi- 
tude, la tradition, la mode, l'exemple et 
Vopinion, mais en se rendant compte de ce 
que l'on fait, en sachant en vue de quel but 
on le fait, et en pouvant expliquer son acte 
ou son jugement, devant tout homme impar- 
tial et intelligent. » 

Signeront cette formule ceux qui pré- 
tendent que la morale est tout entière 
affaire de préjugé et ceux qui veulent que 
l'homme agisse en tout sous Tinspiration 
du devoir. Voilà une paix bien boiteuse. 
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Les autres articles de Taccord sont intitu- 
lés : sociabilité, courage, sincérité ou esprit 
scientifique, droiture, tolérance, Justice, admi- 
ration et dévouement, progrès, vie morale. Ils 
sont condensés en cette formule que Tauteur, 
au reste, propose avec quelque hésitation — 
ne serait-ce pas « une superstructure person- 
nelle »? — « Être libre intérieurement ; se 
déprendre de son point de vue et de ses 
intérêts individuels ; prendre pour but essen- 
tiel la réalisation de Tunité morale, c'est- 
à-dire l'assimilation de tous les hommes par 
le développement de la conscience et de la 
raison. » 

Et c'est tout. De loi morale, de devoir, de 
responsabilité, de sanction, de vie future, il 
n'est pas question : non plus que de savoir 
à quel terme doit viser le progrès, ou qu'est- 
ce que perfectionner la nature humaine, ou 
encore qu'est-ce que développer la cons- 
cience et la raison. Il est vrai que si l'on 
avait entrepris de définir tout cela, les oppo- 
sit'ons et les protestations auraient com- 
mencé. Mais alors il serait plus simple et 
plus franc de dire que les philosophes ne 
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s'entendent que sur un vocabulaire. Dès 
qu'on met un sens sous les mots, la dispute 
renaît. 

Les principes précédents qui sont « ceux 
de la morale humaine en général », les 
éducateurs, ajoute M. Lalande, les préci- 
seront par des préceptes adaptés au temps 
^t à la civilisation. Ces préceptes se rangent 
sous sept rubriques : sentiment du droite léga- 
lisme, esprit politique, esprit d'égalité, résis- 
tance au mal, propriété, devoirs corporatifs. 

Un mot seulement du second précepte. 
Le légalisme consiste à « se conformer scru- 
puleusement à toutes les lois ou les règle- 
ments légitimes et légalement établis, lors 
même qu'on les désapprouve et qu'on tra- 
vaille à en obtenir la modification ». Passe 
pour les règlements de police sur les ordures 
ménagères ou - la vitesse des automobiles, 
mais pour les lois qui blessent la cons- 
cience (') ? Pareil précepte n'est pas d'une 
bien grande fierté et ne sauvegarde guère 

(1) Puisqu'il s'agit de lois qu'on désapprouve, le 
mot légitimes, ne peut avoir que le sens de léga- 
lement établis. Pléonasme vicieux ou contradiction. 
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la personnalité humaine que Ton prétend 
mettre au-dessus de tout. Oh ! si cela avait 
été formulé par des jésuites, comme on se 
voilerait la face, en répétant le Perinde ac 
cadaver ! M. Lalande est bien venu ensuite 
de prétendre dire leur fait aux Évangiles 
parce qu'ils recommanderaient de ne pas 
résister au mal. C'est dans les Évangiles 
qu'on trouve la maxime : « Ne craignez pas 
ceux qui tuent les corps, mais ceux qui 
perdent les umes » en les faisant préva- 
riquer. 



Au moment où M. Lalande proclamait 
Tunité foncière de la doctrine morale parmi 
les philosophes, il arrivait, par une coïnci- 
dence curieuse, que tous les cours publics 
de philosophie à la Sorbonne s'occupaient 
de morale. Or la Revue de philosophie (î) 
portait à cet égard ce jugement qui ne sera 
pas, je crois, contredit par les auditeurs : 
« Les vues émises par les différents pro~ 
fesseurs sont loin de coïncider. Tous seraient 

(1) 1er avril 1901, p. 389-390. 
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d'accord pour reconnaître la faiblesse et 
l'insuffisance de renseignement moral actuel, 
par suite la nécessité de le réformer. Mais 
le remède qu'ils proposent n'est pas uni- 
forme et simple. A vrai dire, ils n'ont pas 
de système, mais seulement des préférences ; 
et chacun expose librement ce qui lui paraît 
le plus vraisemblable, espérant que la vérité 
finira par se dégager spontanément du 
conflit des opinions individuelles. » Qu'on 
entende M. Brochard parlant de la Moi^ale 
des philosophes grecs ^ M. Boutroux étudiant 
la Morale de Kant, M. Séailles traitant de 
Y Invention morale^ on a toujours une impres- 
sion de tâtonnement et d'hésitation à l'égard 
de la nature comme de l'objet de la morale. 
Le dogmatisme apparaît dans le Cours de 
'inorale de M. Egger, mais c'est pour aboutir 
à une sorte d'alliance entre le kantisme et 
le naturalisme plus ingénieuse que précise. 
Disons, en passant, qu'à la façon dont sa 
doctrine a été exposée, saint Ignace de 
Loyola se serait fort volontiers passé de 
l'honneur d'être compté par M. Séailles 
parmi les inventeurs de morale. Mêlés à 
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quelques jugements équitables, les vieux 
<( clichés » sur le formalisme vide de la 
morale jésuitique, Tannihilatioii de la 
volonté, la complaisance envers les désor- 
dres des puissants systématisée dans le 
probabilisme et la casuistique, la soif de 
dominer qui va jusqu'au régicide quand 
Tobstacle ne. peut être écarté autrement, 
tout cela fut servi à un auditoire composé, 
il faut le dire, en grande partie, d' « étu- 
diantes ». A certains moments, on aurait 
cru entendre du Trouillot,mais moins franc. 
Il y aurait eu peut-être plus d'indépendance 
de caractère et de générosité à ne pas se 
faire, avec tant de partialité, accusateur 
public contre ceux qui étaient déjà des con- 
damnés. 



Naguère, (') M. A. Leclère accusait encore 
ces hésitations de renseignement moral. 
Il se posait cette question, assez étrange au 
premier abord : Le même enseignement moral 
convient-il aux deux sexes ? Et la réponse 

(1) Revue de métaphysique et de morale y mars 1900. 
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qu'il donnait n'était pas non plus d'abord 
pour diminuer Tétonnement : chacun des 
deux sexes exige « un enseignement moral 
très spécial ». Il serait « insuffisant d'intro- 
duire dans l'enseignement de la science qui 
nous occupe des différences purement acces- 
soires ». - 

L'esprit masculin a une affinité marquée 
pour la morale autonome et désintéressée du 
criticisme ; l'esprit féminin pour la morale 
classique qui fonde le devoir sur une théorie 
intellectualiste du bien et fait sa part à Tin- 
térêt. La morale qui a le plus de chance 
d'être enseignée avec fruit au jeune homme, 
c'est une morale qui fait, au moins en appa- 
rence, appel au sentiment de l'honneur, 
frère de l'orgueil et aussi du respect de la 
personne humaine considérée dans sa 
dignité abstraite ; et la morale qui doit le 
mieux réussir près de la jeune fille est une 
morale fondée sur des motifs rationnels, 
une morale même raisonneuse. Chez le 
premier, en effet, si la raison est d'ordi- 
naire plus forte, la tendance à l'action le 
dispose mieux aux impulsions émotives ; la 
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seconde s'accommode plus volontiers des 
théories un peu compliquées. 

Les jeunes gens, poursuit M. Leclère, qui 
se détachent de l'enseignement religieux 
traditionnel, se réfugient facilement dans 
une foi tout humaine à la morale, qui 
devient en eux une seconde religion et satis- 
fait leur besoin de croire. Les jeunes filles, 
qui conservent plus ordinairement leur piété, 
tiennent pour suspecte une foi humaine qui 
leur paraît comme une rivale de leur foi 
religieuse. Elles résistent au professeur laïque 
qui voudrait comme juxtaposer un caté- 
chisme à un autre. Si celui-ci fait appel à 
la raison, alors elles sont convaincues 
qu'elles ne cèdent qu'à elles-mêmes. 

L'homme, supérieur en fait de spécula- 
tions, est plus capable de se hausser jusqu'à 
l'idéal kantien : il faut un effort intellectuel 
pour concevoir la valeur absolue d'un acte 
accompli seulement par respect envers la 
loi morale, pour distinguer la raison pure 
pratique d'une raison pure spéculative, pour 
expliquer le devoir en dehors du concept 
du bonheur. La femme n'y peut facilement 
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atteindre ; par ailleurs, elle a la passion de 
tout comprendre, ou la prétention de tout 
comprendre, de là son goût pour une 
morale raisonnée. Et comme elle est plus 
affamée de bonheur et qu'elle est portée par 
instinct à le chercher surtout dans ce qui 
fait la joie des autres, la femme n'est pas 
scandalisée de voir unies, identifiées même, 
les idées de bien et de félicité. Elle ne veut 
que d'une morale où l'idée du bonheur joue 
un rôle important. 

En fait, on enseigne aux jeunes gens et 
aux jeunes filles un savant mélange des deux 
morales, qui ne satisfait ni ne moralise par- 
faitement ni les uns, ni les autres. Mieux 
vaudrait avoir un double enseignement 
moral distinct. 

Mais ce double enseignement peut-il être 
sincère? A un point de vue supérieur, 
répond M. Leclère, ces deux morales n'en 
sont qu'une. Le devoir et le rationnel font, 
à titre égal, partie de l'être. Si l'on remonte 
par delà la morale autonome et par delà la 
morale intellectuelle classique, on arrive à 
une morale absolue, dont celles-ci « appa- 
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raissent comme deux expressions assez 
accommodées à la nature de notre esprit 
qui se place difficilement au point de ^-ue 
central et total de la véritable morale ». 
« Rien ne force donc à opposer les deux 
morales ; rien n'interdit d'amener douce- 
ment les esprits d'un point de vue à lautre 
qui le complète. » 



Nous avouons que cette solution ne nous 
satisfait pas. Si un enseignement doit être 
sincère , c'est celui de la morale , et la solu- 
tion proposée ne nous paraît pas mettre 
celte sincérité en dehors de toute atteinte. 
En outre, la morale autonome, telle qu'on 
nous l'explique, n'est plus la morale auto- 
nome, la morale de Kant. 

M. Leclère admet, un peu plus loin, que la 
morale intellectualiste est plus près de la 
morale absolue et de la vérité absolue. Pour 
nous, elle est la seule vraie, la seule à ensei- 
gner à tous. A supposer cette différence 
des esprits, tout ce qu'on peut accorder, 
c'est qu'on insiste davantage devant les uns 
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sur le respect dû au devoir, devant les 
autres sur les raisons qui fondent ce devoir. 
Mais aux uns et aux autres, il faudra dire 
et le caractère obligatoire de la loi et les 
raisons de la loi. 

III 

C'est dans une morale scientifique que se 
réfugie M. Louis Bourdeau. Celui qui avait 
jadis, à la lumière de la science positive, 
étudié le Problème de là mort et conclu que 
la croyance à une existence future n'était 
pas même étayée par une présomption 
de possibilité, aborde aujourd'hui, à la 
même lumière , le Problème de la vie et tente 
un Essai de sociologie générale. (^) 

Par sa négation du surnaturel, dit-il en 
cette œuvre posthume, par sa critique des 
principes a priori^ la science a déterminé la 
crise où se débat la morale. Et cependant 
« comme il faut une boussole au navire, 
il faut à rhomme une morale qui le guide où 
il veut aller ». C'est à la science à réparer 
le mal qu'on lui impute. 

(1) Paris, Alcan, 1901. 
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« Il est assez visible que ni la mathéma- 
tique, ni l'astronomie, ni la physique, ni 
la chimie, ni même les sciences naturelles 
ne peuvent utilement suffire à instituer une 
morale, l'objet de leurs recherches ayant 
des rapports trop éloignés avec une direc- 
tion rationnelle de la vie. » Lorsque certains 
esprits, ajoute M. Bourdeau, triomphent de 
cette impuissance à fournir des règles de 
devoir, ils font preuve de quelque puérilité. 
Mais la morale se déduira de la biologie, 
de l'anthropologie, de la psychologie et de 
la sociologie, « qui toutes ont pour objet 
Tétude des manifestations de la vie ». 



Mais la puérilité, demanderons-nous, ne 
serait-elle pas chez ceux qui, d'une part, 
prétendent tirer une morale des sciences 
dites supérieures et, d'autre part, voient 
dans ces sciences de simples annexes des 
sciences physiques et naturelles? Par là, 
ils nient le bien, le devoir, la conscience 
morale qu'ils veulent maintenir. 

Par exemple, qu'est-ce que l'obligation 
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morale pour M. L. Bourdeau ? C'est le devoir 
de vivre qui prend l'être vivant tout entier, 
qui « le sollicite par toutes ses appétitions 
instinctives ou raisonnées, Tengage par 
tousses intérêts, ne lui commande que ce 
qui lui est utile et ne lui interdit que de se 
nuire ». Mais comme l'être humain, dans 
le système positiviste de M. L. Bourdeau, 
n'est qu'un mécanisme bien monté, celui 
qui, à la suite d'un refroidissement involon- 
taire , fait une mauvaise digestion , manque 
à son devoir de vivre tout ainsi que l'ivrogne 
qui sait où le conduisent ses excès, et il 
faut porter le même jugement sur le cou- 
vreur qui tombe par accident du haut d'un 
toit et sur le désespéré qui se jette du 
sommet de la Tour Eiffel. D'autant que les 
seules sanctions à invoquer sont celles qui 
se déduisent des conséquences normales de 
nos actions, selon le rigoureux enchaî- 
nement que montre la science des lois de la 
vie. 

Que le bien ou la matière de l'obligation 
soit de développer harmonieusement nos 
facultés, de suivre notre nature idéale, de 
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nous conformer aux relations qui nous 
unissent à l'ensemble des êtres : nous raccor- 
dons, et c'est ce que dit, de Taveu de M. L. 
Bourdeau, l'éthique traditionnelle. Le détail 
ou le matériel de nos devoirs varie, en 
somme, assez peu dans les divers systèmes 
de morale, ces devoirs étant l'expreission de 
la nature humaine , qui ne peut être tota- 
lement méconnue. Mais l'âme, la forme, 
le mobile intérieur de notre conduite diffère 
du tout au tout dans la doctrine du spiri- 
tualisme traditionnel et dans la doctrine 
du psychisme universel admis par M. L. 
Bourdeau, lequel est un mécanisme uni- 
versel. Et cette différence va à ce qu'une 
doctrine édifie une morale solide et que 
l'autre détruit toute morale. 

Que le mécanisme est la négation de 
toute morale, c'est ce qua vient d'établir 
une fois déplus M. Jean Halleux Wavec une 
saisissante clarté. 

(1) UÉvolulionnisme en morale. Étude sur la philo- 
sophie de Herbert Spencer, par Jean Halleux, chargé 
de cours à TUniversité de Gand. Paris, Alcan, 1901. 
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Chez son défenseur le plus autorisé , Herbert 
Spencer, quia su accumuler en faveur du 
mécanisme universel le plus d'observations 
et de rapprochements ingénieux, YÉvolu- 
tionnisme en morale reste une hypothèse 
ruineuse et un amas de contradictions. 

Hypothèse ruineuse : car elle déborde infi- 
niment les faits qu'on lui donne pour base, 
faits auxquels d'autres, à signification con- 
traire, enlèvent toute consistance. 

Amas de contradictions : sans parler de 
ce qu'il y a d'étrange à voir un homme qui 
fait profession d'ignorer les substances et 
les causes, bâtir une conception essentiel- 
lement métaphysique de Tunivers, la mo- 
rale évolutionniste veut conserver la notion 
de bien et elle ramène le bien à l'utile : la 
« conduite » , en efi'et , pour Spencer , est 
l'ensemble des actes qui tendent à la conser- 
vation et au développement de la vie. Plus 
la conduite est élevée, dit encore Spencer, 
plus aussi les mobiles d'action deviennent 
d'ordre idéal. D'autre part, le sujet obéit 
toujours à l'action la plus énergique. Mais 
l'action la plus énergique , au dire môme de 
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Spencer, est celle des motifs d'ordre sen- 
sible. Alors, comment les mobiles idéaux 
peuvent-ils l'emporter ? En outre, à mesure 
que l'homme atteint un développement intel- 
lectuel moral plus complet, il règle ses actes, 
dit Herbert Spencer, d après des consé- 
quences plus éloignées. Mais alors, com- 
ment prétendre que le progrès moral 
amène fatalement Taffaiblissement du sen- 
timent religieux ? L'homme religieux adapte 
précisément son intention non aux courts 
horizons d'ici-bas, mais aux étendues sans 
fin de l'éternité. 

IV 

Au commencement de Tannée 1899, du 
mois de janvier au mois de mars, un cer- 
tain nombre d'hommes, « d'origines philoso- 
phiques très diverses », avaient été appelés 
à s'expliquer en toute liberté, au Collège 
libre des sciences sociales, sur les principes 
de la science morale. Quatorze conférences 
furent données W C'est une sorte d'examen 

(1) Elles ont été réunies en un volume intitulé: 
Morale sociale, leçons professées au Collège libre des 
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de conscience sur ce que les doctrines ou 
les grands courants philosophes modernes 
peuvent offrir à notre génération en fait 
d'enseignement moral. Si elles présentent 
quelques idées communes, les divergences 
sont beaucoup plus nombreuses. Quelle 
direction suivre ? 

L'hiver suivant, une section du Collège 
libre se constituait en Ecole de morale. Celle- 
ci ouvrait ses cours le 27 novembre 1899. 



sciences sociales. Préface par Emile Boutroux. Paris, 
Alcan, 1899. — On a entendu tour à tour M. E. Delbet 
parler de la Morale positive ; — M. A. Darlu de la 
classification des idées morales du temps présent ; — 
M. M. Bernés de Vanité morale ; — M. le Pasteur 
Wagner, de l'orientation morale du temps présent ; 
— le R. P. Maumus, de la Justice et du droit ; — 
M. G Bélot, de la charité et de la sélection ; — 
M. G. Sorel, de V Éthique du socialisme ; — M. Kova- 
levsky, de la morale de Tolstoï; — M. Ch. Gide, 
de la justice et de la charité ; — M. L. Brunschvicg, de 
Vordre des Joies ; — M. F. Buisson, du devoir présent 
de la Jeunesse ; — M. E. de Roberty, de la morale 
et de la politique ; — M. P. Malapert, de la morale 
individuelle et de la morale sociale ; — M. L. Dauriac 
de la morale des Grecs et de la crise morale contem- 
poraine. 

La conférence, donnée par M. Fonsegrive sur 
V Entente morale^ manque. — Est-ce symbolique ? 
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De la lecture de ces travaux, W la même 
impression d'incohérence se dégage. Cepen- 
dant, on note chez un certain nombre de 
philosophes une orientation vers la morale 
de la solidarité. 

La vraie moralité pratique « réside, dit 
M. Bélot, dans une activité réelle et efficace, 
consciemment dirigée par une vivante 
notion des fins collectives ». 

VÈre sans violence^ que nous annonce 
M. Moch, découlera du sentiment de la soli- 
darité humaine accepté partons. « Armons- 
nous de science, dit de son côté M. Fournière, 
car c'est la science qui nous révèle la loi 

(1) Questions de morale, leçons professées au 
Collège libre des sciences sociales. Paris, Âlcan, 1900. 
Énumérons les sujets des conférences : la Science 
et la morale, par G. Sorel ; VÈre sans violence, par 
G. Moch ; la Morale chrétienne et la conscience con- 
temporaine, par A. Darlu ; les Facteurs moraux de 
révolution, par G. Sorel ; le Kantisme et la science 
de la Morale, par V. Delbos ; Vue d'ensemble sur la 
morale grecque, par A Croiset; les Conditions de 
V action, par M. Bernés ; la Raison et V instinct en 
morale, par D. Parodi ; le Luxe, par G. Bélot ; la 
Morale d'après Guyaa, par E. Fourniére ; la Justice 
sociale, par?. Malapert; l'Éducation morale et l'édu- 
cation religieuse, par F. Buisson. 
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de solidarité des êtres... Guyau demande 
quelque part la socialisation de la morale. 
Elle ne sera possible que quand nos anta- 
gonismes individuels et collectifs se seront 
résolus en solidarité. » Mais que parler 
de morale ? « Elle disparaîtra, se perdra 
dans Tocéan de nos sentiments et de 
nos actes, présente en chacun d'eux, orga- 
nique comme eux et passant finalement à 
l'état d'acte réflexe par un glorieux retour 
à l'instinct. Saluons avec confiance cette 
forme supérieure de l'idéal moral : la dispa- 
rition de la morale par la suppression de 
l'immoralité. » 

Que voilà bien ce que M. G. Sorel appelle, 
dans la même série de conférences, les 
fictions poétiques substituées aux réalités, 
les cosmologies, avec les sociologies qu'on 
en déduit, mises à la place des observations 
scientifiques ! Quant à la solidarité, elle doit 
jouer son rôle, rôle capital, dans un sys- 
tème complet de morale. Mais en faire le 
pivot unique de la conduite humaine, c'est 
arriver fatalement à la suppression de l'indi- 
vidu, de toute tendance individuelle, et 
cette suppression est contre nature. 
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Une autre conclusion qui ressort de ces 
conférences, c'est la préoccupation obsé- 
dante chez plusieurs de laïciser la morale, 
c'est-à-dire de marquer la divergence entre 
la morale rationnelle et la morale chré- 
tienne. 

Non pas que beaucoup s'attardent avec 
M. Buisson à opposer la raison à la religion : 
en toute méthode religieuse, dit-il, « la 
science se récuse ou elle est récusée ». Mais 
on dénie au Christianisme toute vertu sociale. 
M. Darlu parle avec attendrissement de 
l'élan moral , tout fait de charité , de renon- 
cement et de foi, que TEvangile a su impri- 
mer aux âmes. « Mais par cela même qu'elle 
est purement spirituelle , la morale évangé- 
lique ignore le monde et se détourne du 
« siècle ». Par une conséquence même de 
son exaltation sublime, elle méconnaît, 
ignore , si l'on veut, presque toute Tactivi- 
té sociale, la famille, la société, l'industrie, 
la science , Tart. » Les grands mouvements 
du siècle, mouvement démocratique, mou- 
vement économique, mouvement ouvrier, 
mouvement féministe, se sont accomplis à 
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rencontre de la morale évangélique. « Le 
Christianisme a enseigné la vertu du sacri- 
fice et la loi de la charité, le siècle présent 
épelle péniblement la loi de la justice 
sociale. » La foi des temps nouveaux est la 
loi de justice. 

M. Parodi aggrave Taccusation : « La 
morale chrétienne n'est qu'une longue pro- 
testation contre les conditions de la vie ; 
nous ne survivons que parce que la plupart 
des hommes l'oublient ou lui résistent... » (l) 



De pareilles accusations indiquent des 
esprits à vues, pour tout le moins, singuliè- 
rement courtes. C'est avant tout par la 
réforme des mœurs particulières que nais- 
sent, se maintiennent et se développent les 
civilisations. Si les mœurs privées sont mau- 
vaises, la civilisation n'est qu'un vêtement 
brillant qui cache des plaies et des misères 

(1) M. Bernés dit avec plus de justice, quoique 
non sans quelque timidité, en parlant de la morale 
religieuse : « Ni la notion de la dignité humaine, ni 
ridée de la justice sociale ne lui sont étrangères. » 
Ouvrage cité, p. 164. 
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de toutes sortes. Or personne n'oserait nier 
que la morale chrétienne n'ait été jusqu'ici 
un instrument sans égal pour agir sur les 
âmes. Kt puis, comment expliquer que ce 
soit précisément chez les nations chré- 
tiennes que les institutions sociales sont le 
plus florissantes ? 

Le Paganisme antique — la remarque a 
été faite — , en expliquant chaque phénomène 
par rintervention d'une divinité capricieuse 
mise à la place des forces de la nature, 
paralysait la curiosité scientifique. Le Chris- 
tianisme , en réduisant l'intervention directe 
de la divinité à des cas exceptionnels et en 
restituant aux causes secondes leur rôle 
naturel, a servi éminemment la science. 
Cependant le Christ n'a enseigné ni la phy- 
sique ni Tastronomie. De même le Christ 
n'a pas été un économiste ; et toutefois 
c'est de lui que date la véritable économie 
sociale , celle qui tient compte de la person- 
nalité humaine. Et cette justice sociale qu'on 
oppose à la charité, sur quoi repose-t-elle , 
sinon sur le respect des droits de chacun ? 
Or quelle doctrine a proclamé plus haut et 
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établi plus fortement ces droits, elle qui 
enseigne Tégalité foncière de tous les 
hommes devant Dieu, source dernière de 
nos devoirs comme de nos droits ? 



Nous regrettons de retrouver sous la plume 
de M. Paul Dupuy un grief analogue à celui 
formulé par MM. Darlu et Parodi. 

Il y a beaucoup d'excellentes choses dans 
son livre intitulé : les Fondements de la 
morale ; ses limites , ses auxiliaires W L'an- 
cien professeur de médecine à la Faculté de 
Bordeaux combat le naturisme, le positi- 
visme, la biologie sociale, et par des raisons 
souvent triomphantes. Il ne tombe pas dans 
l'erreur, trop commune, d'opposer la morale 
rationnelle à la morale théologique. Il sait 
en quels termes formels saint Paul, avant 
le catéchisme du concile de Trente et le con- 
cile du Vatican, enseigne l'existence au 
fond de tous les cœurs d'une loi naturelle ; 

(1) Paris, Alcan, 1900. Il y a trois ans, le même 
auteur publiait la Question morale à la fin du 
xix° siècle. 
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conséquemment , le christianisme ne fait pas 
reposer la morale sur la volonté arbitraire 
de Dieu. Il fait honneur au judaïsme et au 
christianisme d'avoir « affirmé, à la face du 
monde, l'existence d'un droit sur lequel 
l'autorité civile n'a aucun empire , et , par 
conséquent, sous ce rapport, la préémi- 
nence de l'individu sur la collectivité, la 
cité, l'État. Il y a là un principe essentiel 
et nouveau, absolument étranger à la cité 
antique ». 

Mais, pourquoi s'en prendre au même 
christianisme d'avoir méconnu la morale 
sociale ? Celui qui a dit de rendre à César 
ce qui est à César , n'a pas isolé l'individu de 
la société. M. Dupuy objecte encore : Il y a 
telle partie de la morale chrétienne qui ne 
saurait être rendue générale sans anéantir 
la société, ou la transformer en une im- 
mense moinerie inhabitable. — Mais cette 
partie n'est pas de précepte , et c'est un carac- 
tère à la fois original et profond de la mo- 
rale chrétienne de distinguer si nettement ce 
qui est obligatoire de ce qui est mieux. D'autre 
part, l'auteur des Conseils évangéliques con- 
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naissait assez la nature humaine pour savoir 
que leur mise en pratique ne serait jamais 
un danger pour Tordre social légitime. 

« Réaliser la loi conçue par la raison , tel 
est, conclut justement M. Dupuy, le prin- 
cipe premier, la donnée essentielle et fonda- 
mentale de l'Éthique, avec son caractère 
subjectif, dont l'expérience du dehors ne 
peut et ne doit être qu'une vérification , une 
confirmation. » En somme, le livre dit 
assez exactement ce qu'est le bien. Quelle 
est la base du devoir ? C'est ce qu'il montre 
moins. 

V 

Un esprit éminemment synthétique et 
déductif, Félix Ravaisson, tenta jadis (1) de 
ressaisir sous les diverses formes philo- 
sophiques la chaîne continue de la pensée 
humaine, l'âme humaine toujours vivante et 
toujours semblable à elle-même. Cette ten- 
tative , il l'avait reprise aux dernières heures 
de sa vie. L'œuvre inachevée, faite d'ébau- 
ches incomplètes et de fragments épars mar- 
qués à la puissante manière du maître, a 

(1) La Philosophie en France au XIX^ siècle, 
Paris, 1867. 
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été justement nommée son Testament phi- 
losophique. (*) 

Au commencement était le meilleur, dit 
Félix Ravaisson. Le meilleur n'est pas resté 
seul. La pluralité est née d'une condescen- 
dance , d'un abaissement spontané du prin- 
cipe, avec tendance à reconstituer l'unité 
dans le terme. Le monde s'explique comme 
une révélation progressive de la divinité 
créatrice. Il aboutit à l'humanité, mesure 
esthétique comme mesure scientifique de 
toutes choses, et l'humanité elle-même tend 
à reproduire la divinité. Image de la bien- 
faisance divine, la magnanimité et la bien- 
veillance ont toujours été l'apanage de 
l'élite de l'humanité : le fond de notre nature 
est l'amour. La morale des héros sauveurs, 
avant le Sauveur, est don et grâce, libéra- 
lité et bonté. La morale, qui a pour objet 
la beauté de l'àme, la rendra belle en la 
faisant bonne. Et c'est là, en somme, tout 
l'enseignement du christianisme. « Le chris- 

(1) Ces fragments ont été réunis et publiés par 
M. Xavier Léon dans la Revue de métaphysique et de 
morale, janvier 1901, p. 1-31. 
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tianisme ne se résume-t-il pas, avait déjà 
dit Félix Ravaisson W, dans ce dogme où se 
retrouve, avec le meilleur de toute la sagesse 
antique, la pensée constante de nos ancê- 
tres, que Tamour seul est et l'auteur et le 
maître de tout ? » 

Entreprise sage et féconde, surtout dans 
les choses morales, que celle de rechercher 
la pensée constante et commune de l'huma- 
nité. C'est en suivant cet exemple que peut- 
être la philosophie des mœurs retrouverait 
de nos jours fermeté et entente. Encore que 
Félix Ravaisson n'ait pas donné à la doc- 
trine morale toute la précision que deman- 
dent les exigences de la vie, et en ait fait 
une esthétique plus qu'une règle. 



M. Broçhard, de son côté, concluait l'arti- 
cle, que nous citions au début de ce chapitre, 
par ces mots : « Si les Grecs n'ont peut-être 
achevé aucune science, ils ont posé du moins 
les fondements de toutes. Et cela paraît sur- 
tout vrai de la morale. Peut-être, après tout, 

(1) Ouvrage cité, p. 282. 
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ce que les Éléments d'Euclide sont à la géo- 
métrie de tous les temps, ce que VOrganon 
d'Aristote est à la logique immuable, V Éthi- 
que à Nicomaque Test-elle à la morale éter- 
nelle. » 

Cette fensée a été bien celle de saint 
Thomas. S'il admet le développement de la 
morale comme des autres sciences, c'est dans 
Aristote qu'il va en chercher les principes. Un 
livre récent de M. J. Gardair, Les Ve?'tusnatu- 
rellesW, nous montre, en partie, ce qui a passé 
des doctrines aristotéliciennes dans la mo- 
rale scolastique, et, par celle-ci, dans la 
morale traditionnelle et la morale chrétienne. 
Cette part est considérable ; distinction du 
volontaire et de Tinvolontaire, volonté du 
mal compatible avec la connaissance, rôle 
prépondérant de l'intention pour spécifier 
l'acte humain, aptitude de la passion à être 
bonne ou mauvaise, selon qu'elle obéit ou se 
soustrait à l'empire de la raison, théorie du 
mérite et du démérite ; nature, propriétés, 
évolution des vertus, comment la vertu pose 
un milieu entre un excès et un défaut. 

(1) Paris, Lethielleux,1901. 
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Quant au classement des vertus morales , 
Aristote en énumère treize. Il nomme la. jus- 
tice, la force, la tempérance, et enseigne que 
la. p?'udence est nécessaire à toutes les vertus. 
« Mais il ne paraît avoir nulle part formelle- 
ment séparé ces quatre vertus de toutes les 
autres, pour les signaler comme la qua- 
druple source de Thonnête. » C'est Platon 
qui a fixé positivement les quatre points cardi- 
naux du monde moral. Les docteurs chré- 
tiens se sont approprié cette division. Elle 
est arrivée à Saint Thomas par Cicéron et 
saint Augustin. 

Voici déjà une lumière. Si Ton est en 
quête d'une morale, pourquoi ne pas la 
demander à ce grand courant, qui est, en 
somme, le courant traditionnel ? 



CHAPITRE III 



Les Morales Positivistes ou Naturalistes 



Deux conditions nécessaires de toute théorie morale : ne 
pas aboutir à une négation de la morale, montrer le lien 
des vérités morales avec les divers ordres de vérités. — 
A. Comte tire la morale de la biologie et de la socio- 
logie. Mais le principe positiviste ramène le fait moral à 
une forme de la quantité ou du mouvement, le devoir à 
une nécessité physique, rend inexplicables la subordi- 
nation des instincts et Taltruisme. — La qualification de 
morale indépendante va contre Tesprit du positivisme, 
qui prétend montrer la corrélation des sciences. — Littrè 
fait appel tout ensemble à la biologie et au concept d'iden- 
tité. — Taine sépare les vérités spéculatives des vérités- 
pratiques, confond le bien sensible universalisé avec le 
bien moral. — M. Berthelot s'en tient à des formule» 
creuses ou aux lois physiques. Naturisme révolté de 
Guyau. — L'évolutionisme, avec Darwin et Spencer, ne 
dépasse pas le positivisme, ni le point de vue biologique^ 
rêve la transformation de Tégoïsme en altruisme. 



Après avoir délaissé la morale tradition- 
nelle, nos contemporains expérimentent 
que c'est une bien grosse affaire d'en cons- 
truire une nouvelle. Des plans, et combien 
nombreux ! ont été tracés. Ils ont été re jetés 
tour à tour. Cependant, ils ne donnaient 
guère que les indications essentielles : tracé 
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des fondations, grandes lignes de Tédifice. 
Bien peu ont osé en venir aux détails. 

Et il semble que chacun ait conscience, 
sans en excepter peut-être les architectes 
eux-mêmes, que ces multiples essais n'of- 
frent guère de résistance : constructions 
hâtives aux menaces de ruine prochaine, 
abris d'un jour où Ton ne repose pas en sécu- 
rité. Aussi plusieurs préfèrent-ils camper en 
plein air. Mais pour ceux qui ne sont pas 
purement ironistes ou dilettantes — et per- 
sonne ne soutient toujours ce personnage — 
c'est là qu'est la souffrance : comment vivre 
sans le logis assuré d'une doctrine morale ? 

De ces tentatives répétées en vue d'édifier 
une morale , une chose au moins sort intacte 
et comme consolidée, laffirmation de la 
morale : et le fait n'est pas de mince consé- 
quence. 

Affirmer la morale, c'est affirmer la réa- 
lité des notions de bien, de droit, de devoir, 
de loi, de mérite, sauf ensuite à interpréter 
-ces notions de façons diverses. Mais l'inter- 
prétation, pour être recevable, ne doit pas 
se résoudre en une négation. Tout système 
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de morale qui, sous prétexte d'établir la 
critique de ces données fondamentales, les 
escamote, se condamne lui-même. Si chacun 
a conscience que c'est faire violence à la 
nature que de nier en face les notions mora- 
les, la négation n'en devient pas plus légi-^ 
time pour être détournée au lieu d'être 
franche, savante au lieu d'être brutale. 

La première qualité qu'on est donc en 
droit d'exiger d'une doctrine morale, c'est 
qu'elle laisse subsister la morale. 

Il est une autre condition qu'elle devra 
présenter pour se faire accepter des esprits 
scientifiques, surtout parmi nos contempo- 
rains : c'est de ne pas s'offrir à l'état de sys-^ 
tème isolé. Un des principes directeurs de 
toutes les sciences, en particulier des scien- 
ces modernes, c'est, selon la remarque de 
M. E. Naville, l'idée de l'harmonie, ou du 
rapport des choses entre elles dans un ordre 
hiérarchique. « Rien n'est isolé ; tout agit 
sur tout, et tout subit l'influence de tout. 
Les diverses classes d'êtres et les différentes 
lois qui les régissent sont dans des rapports 
constants qui, sans permettre de les con- 
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fondre, ne permettent pas de les séparer. 
Découvrir ces rapports que l'on n'apercevait 
pas est une des manifestations les plus essen- 
tielles du génie scientifique W. » 

La recherche de l'unité ne caractérise pas 
-seulement nos savants modernes, elle se 
retrouve chez nos philosophes. A vrai dire, 
elle constitue la philosophie elle-même. 
Celle-ci ne commence que du moment où 
la pensée humaine aborde les notions géné- 
rales , partant les notions communes. 

Quoi qu'il en soit, nos penseurs ont de 
plus en plus aflectioniïé les vues synthéti- 
ques, au risque d'aboutir au monisme. Delà, 
si l'on veut s'imposer aux esprits cultivés de 
notre temps, la nécessité plus pressante 
que jamais de présenter les vérités morales 
dans leurs relations avec les autres ordres 
de vérités. Le principe que les multiples 
aspects de l'être forment un tout harmo- 
nieux, principe très vrai en lui-même, 
encore que quelques-uns le compromettent 
par des excès, est trop fortement établi dans 

(1) La physique moderne. Paris, 1883, pp. 141-142. 
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les esprits pour qu'on puisse le négliger 
impunément. On ne saurait accepter long- 
temps des vérités sans lien avec Tensemble 
des choses, si étrangères ou si supérieures 
à tout le reste qu'elles forment une caté- 
gorie close, une sorte de caste fermée. 

« Maintenir distincts et unis les éléments 
dun tout naturel, a dit Ollé-Laprune , c'est 
la connaissance vraie. » Distinction des no- 
tions morales, sans laquelle la morale ne 
serait pas, — toute science étant constituée 
par quelque chose de propre — , relation de 
ces mêmes notions avec les autres ordres de 
vérités, sans laquelle la loi de continuité 
entre les êtres serait rompue : telles sont les 
deux conditions qu'on est en droit de récla- 
mer de toute doctrine qui prétend régler la 
conduite humaine. 

Parcourons les diverses théories morales 
proposées de nos jours, en cherchant jusqu'à 
quel point elles satisfont à cette double exi- 
gence. 



66 LES MORALES POSITIVISTES OU NATURALISTES 

I 

Tout d'abord se présente à nous la morale 
positive ou positiviste. 

On peut étudier ses diverses formules 
tour à tour chez Técole positiviste orthodoxe 
et chez Técole positiviste indépendante. 

Auguste Comte a été, un des premiers» 
frappé de ce qu'il appelle lui-même « la 
grande crise politique et morale des sociétés 
actuelles », crise qui « tient en dernière ana- 
lyse, dit-il, à l'anarchie intellectuelle ». 
« Notre mal le plus grave consiste dans cette 
profonde divergence qui existe maintenant 
entre tous les esprits relativement à toutes 
les maximes fondamentales, dont la fixité 
est la première condition d'un véritable 
ordre social W, » 

A ce mal sa philosophie se propose d'ap- 
porter remède. Le remède sera surtout 
fourni par cette partie de la philosophie qui 
regarde la conduite, à savoir la morale. 
Gomme le reste de la philosophie, d'ailleurs, 

(1) Cours de Philosophie positive. Paris, 1869, t. I, 
p. 41. 
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la morale sera positive^ c'est-à-dire, ainsi 
que l'explique Comte, expérimentale ou 
bornée aux réalités « appréciables à notre 
organisme », précise à l'égal des sciences 
exactes, systématisée, relative ou renon- 
çant à tout principe absolu W 

La biologie^ complétée par la physique 
sociale ou sociologie^ fournira à la conduite 
morale ses fondements. D'une part, suivant 
l'expérience commune, mise elle-même en 
lumière par la théorie .cérébrale de Gall, il 
y a, de fait, énergique prépondérance des 
facultés affectives sur les facultés intellec- 
tuelles : la tension de l'esprit n'est, chez la 
plupart des hommes, entretenue que par la 
stimulation des penchants affectifs. D'autre 
part, les instincts égoïstes l'emportent en 
force et en durée sur les instincts sympathi- 
ques, mais ceux-ci trouvent dans ceux-là 
une règle et une fin précise. La morale des 
peuples avancés nous prescrit d'aimer nos 
semblables comme nous-mêmes. « Dans ce 
sublime précepte » l'instinct personnel sert 

(1) Système de politique positive. Paris. 1851, t. L 
p. 57. — CourSf t. I, pp. 5 et 9. 
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de guide et de mesure à rinstinct social. 
« En quoi et comment celui qui ne s'aime- 
rait point pourrait-il aimer autrui ? » 

Le premier but de la morale individuelle , 
conclut A. Comte, sera de réagir contre 
Texcès des tendances affectives et égoïstes, 
d'augmenter l'influence modératrice de 
l'activité intellectuelle et de l'instinct social , 
dont l'extension graduelle va au bien de 
l'individu autant qu'au progrès de l'huma- 
nité. W 

La morale domestique a une importance 
particulière : la véritable unité sociale réside 
dans la famille. Or, l'étude cérébrale de la 
femme atteste son infériorité intellectuelle 
par comparaison avec l'homme et sa supé- 
riorité en sympathie et en sociabilité. De là 
sa subordination nécessaire à l'homme, 
avec la fonction d'élément modérateur à 
l'égard de l'égoïsme masculin W 

Dans les rapports de parents à enfants, 
« la subordination naturelle des âges » fait 

(1) Cours de Philosophie positive, t. IV, pp. 387- 
389, 394. 

(2) Ibid., pp. 387-409. 
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loi. Et cette heureuse subocdination crée 
<îhez rinférieur « la plus respectueuse obéis- 
sance spontanément imposée , sans le moin- 
dre avilissement, d'abord par la nécessité 
et ensuite par la reconnaissance , et chez le 
supérieur, l'autorité la plus absolue unie au 
plus entier dévouement , trop naturel et trop 
doux pour mériter proprement le nom de 
devoir W. » 

L'organisme social tendra à se rapprocher 
toujours davantage de l'organisme domesti- 
que par l'imitation de cette double subordi- 
nation. Sa loi principale sera de placer les 
diverses opérations particulières « sous la 
direction continue de celles d'un degré de 
généralité immédiatement supérieur ». Ainsi 
le principe fondamental de la hiérarchie 
scientifique, «passant à l'état politique », 
fournit « le premier germe rationnel d'une 
saine classification des fonctions sociales, 
nécessairement conforme au système réel 
des relations humaines (2) ». Ainsi encore se 



(1) Cours de philosophie positive, t. IV, p. 409-410. 
<2) Ibid,, p. 434. 
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développera harmonieusement Valtindsme ou 
la solidarité et la sympathie humaine. 



Cette construction morale d^Auguste 
Comte ne manque pas d'un certain caractère 
scientifique ; les lignes en paraissent nettes 
et les diverses parties convenablement éta- 
gées. Et cependant, à y regarder de près, on 
se demande si Ton n*est pas en face d'un de 
ces édifices de nos Expositions éphémères, 
qui imitent à ravir quelque palais véritable 
et qui se trouvent être bâtis en simili-pierre. 

A la vérité , il semble d'abord que Comte ait 
pleinement satisfait à l'exigence, dont nous 
parlions plus haut, de montrer les relations 
de la morale avec les autres ordres de vérités. 
Mais outre que , dans sa Politique positive y 
il détache la morale de la sociologie et en 
fait une septième science , dans le Cours de 
philosophie positive la morale apparaît tan- 
tôt comme une application de la seule bio- 
logie , tantôt comme dérivant de la biologie 
et de la sociologie tout ensemble, tantôt 
comme se confondant avec celle-ci sous le 
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nom de statique sociale. Et cette hésitation 
était inévitable. L'essence du positivisme 
consiste à soumettre tous les problèmes, 
tous les faits à un même procédé d'investi- 
gation, le procédé expérimental. Ce procédé 
a été appliqué d'abord aux faits mathémati- 
ques et mécaniques. Le transportant ensuite 
aux phénomènes intellectuels et moraux, on 
n'accepte de ceux-ci que ce que les métho- 
des mathématiques et mécaniques en révè- 
lent. Par une conséquence naturelle, on sera 
amené à ne voir dans ces phénomènes eux- 
mêmes qu'une modification des lois de la 
quantité et du mouvement. 

On aura beau dire que chacune des scien- 
ces, disposées en hiérarchie, présente quel- 
que chose à^ particulier ^ par où elle se dis- 
tingue des sciences inférieures. Il reste à 
savoir si ce quelque chose de particulier 
n'est pas simplement un mode de combi- 
naison, un degré de complication. Et nous 
l'avons montré naguère (^), A Comte en est 
logiquement réduit à faire cet aveu. Alors la 

(1) Voir Doctrines et Problèmes. Paris, 1900, pp. 37- 
44. 
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science morale n'est qu'une forme de la 
mathématique et de la mécanique. Tous 
les faits de Tordre moral doivent s'interpré- 
ter en termes de quantité et de mouve- 
ments. 

De là, toute la construction morale d'Au- 
guste. Comte devient une simple façade. Les 
notions de bien, de sympathie humaine, 
d'autorité, de respect, d'obéissance, qu'il con- 
serve sont des pseudo-concepts. On a con- 
servé les étiquettes et on a vidé les choses de 
leur réalité. Il est d'ailleurs à remarquer 
qu'Auguste Comte évite d'user des termes 
de droit, de devoir, d'obligation, de mérite ; 
il a conscience qu'ils feraient trop violence 
à sa conception positiviste de la morale. 

Il parle de la subordination des enfants 
aux parents. C'est une subordination de 
fait, qui s'impose de nécessité physique. En 
vertu de quel principe avons-nous le devoi?^ 
de la respecter ? C'est ce qu'Auguste Comte 
ne dit pas, ce qu'il ne recherche pas, ce 
qu'il ne peut même rechercher, puisque le 
positivisme s'abstient d'étudier les causes et 
les raisons des choses, qu'il est uniquement 
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la science des phénomènes, la coordination 
empirique des faits. 

Mais si Ton adopte Fattitude positiviste, il 
faut la conserver en toute sincérité. Comte 
remarque qu'il y a prédominance, de fait, 
des facultés affectives sur les facultés intel- 
lectuelles, des tendances égoïstes sur les 
tendances sympathiques. Quelle notion Tau- 
torise à nous demander d'assujettir les 
premières aux secondes ? Si cette prédomi- 
nance est une loi de notre organisme, 
pourquoi la combattre? Il est vraiment 
étrange que la morale, fondée sur la bio- 
logie, doive consister tout d'abord à se mettre 
en opposition avec les données de l'orga- 
nisme. Les positivistes aiment à s'élever 
contre l'ascétisme chrétien en général et le 
célibat religieux en particulier, au nom des 
nécessités physiologiques. Pourquoi alors et 
de quel droit venir nous prêcher le renon- 
cement aux instincts affectifs et égoïstes, 
qui ont leur raison dans la physiologie ? 

Mais notre intérêt exige , dira-t-on , que 
nous luttions contre nos tendances affectives. 
En ce cas, l'homme est singulièrement orga- 
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ment. Et puis, dans cette explication, on 
n*est plus en droit d'invoquer la loi de la 
subordination de laltruisme à Tégoïsme : il 
n'y a en jeu ici qu'un égoïsme plus raffiné 
qui se cherche lui-même dans le bien des 
autres. 

S'agit-il du bien des autres individus qui 
vivent en même temps que moi ou qui vien- 
dront après moi ? Alors la même question 
renaît : quelle donnée positiviste m'oblige à 
préférer leur bien au mien propre ? Le bien 
de tous, le bien de l'espèce n'est-il pas pro- 
curé par le plein développement de toutes 
les forces vives de chacun ? 

On sait que quelques-uns n'ont pas reculé 
devant ces conclusions rigoureuses. Ana- 
tole France et d'autres amusews ont raillé le 
renoncement, l'abnégation, le don à autrui : 
notions bien lourdes et bien usées. Ils ont 
prêché, comme naguère à « l'Université 
populaire », la morale de la jouissance. 
Sophistes, si Ton veut, déliquescents, mais 
esprits logiques, une fois admises les néga- 
tions d'où part le positivisme. 
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En somme, Auguste Comte, au lieu de 
montrer les relations des notions morales 
avec les autres ordres de vérités, a confondu 
ces notions avec certaines vérités qu'il con- 
servait, à savoir les données d'ordre pure- 
ment expérimental. Quant aux vérités supra- 
sensibles et métaphysiques, il les a suppri- 
mées. De plus, et par une conséquence 
nécessaire, il a falsifié les notions morales. 
Sa morale est une façade toute composée 
de « motifs » empruntés à des constructions 
existantes, mais où quelques maigres pieux 
servent de fondations et où le plâtre rem- 
place la pierre. 

II 

C'est la pure doctrine d'Auguste Comte 
que M. le docteur Delbet prétendait, il y a 
trois ans, exposer au Collège libre des 
Sciences sociales. Des quatorze conférenciers 
qui tour à tour résumèrent leurs vues parti- 
culières sur la morale, M. Delbet prit le 
premier la parole W, 

(1) Voir dans Morale sociale (Paris, Alcan, 1899) le 
chapitre Morale positive, pp. 1-16. 
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« Seules, diï^ail-il, les découvertes récentes 
de la science peuvent servir de base à une 
morale vraiment indépendante, constituée 
elle-même à Tétat de science. » La science 
morale est purement expérimentale ; elle 
rejette tout élément métaphysique ou surna- 
turel : entendez toute idée de Dieu. « NV 
eût-il que deux êtres primitifs, un certain 
degré de convergence s'établit entre eux et 
une règle s'impose. Cette règle, et Thabitude 
qui en découle, c'est Tembryon de la morale. 
Née de la nécessité, accrue par d'incessantes 
observations, la morale se constitue peu à 
peu, grâce surtout à la réaction de Tensera- 
ble des groupes humains sur les parties qui 
les composent... A mesure que cette collec- 
tivité grandit en importance, son action sur 
chacun de ses membres grandit aussi... 
Actions et réactions se succèdent, les rela- 
tions se compliquent; des obligations, des 
devoirs apparaissent de plus en plus nom- 
breux et précis; il y a discipline. La morale, 
qui en est l'expression, se constitue empiri- 
quement ; les acquisitions successives se 
transmettent par tradition, grâce à l'insti- 
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tution des vieillards, objets de vénération, 
qui est elle-même source de moralité. » 



De M. Delbet il faut dire comme d'Auguste 
Comte, son maître, qu'il a été bien heureux 
de trouver la morale toute, faite : réduit à ses 
seules données positivistes, il eût été étran- 
gement embarrassé pour la construire. 
Comme lui, il se joue avec des notions ou 
plutôt des mots vides, en réalité, de leur 
sens, quoique gardant leur sens pour le 
public ; et, par ce perpétuel malentendu, 
il donne l'illusion qu'il dit, qu'il édifie quel- 
que chose. 

A l'exemple de la plupart des positivistes, 
le docteur Delbet, décore sa doctrine du nom 
de morale indépendante. Nom aussi mal ima- 
giné que possible, à le prendre en lui-même. 
Aucune science est-elle indépendante ? Y 
a-t-il une physiologie indépendante de 
la chimie? Une chimie indépendante des 
mathématiques? Les savants, et Auguste 
Comte à leur tête, s'efforcent précisément 
de montrer la corrélation des sciences. La 



80 LES MORALES POSITIVISTES OU NATDRALISTCS 

morale étant, de l'aveu de tous, une science 
pratique visant à la conduite, est plus que 
tout autre astreinte à la dépendance, dépen- 
dance vis-à-vis de principes théoriques. On 
n'imagine pas plus une morale indépendante 
au sens absolu qu'une médecine indépen- 
dante, qu'une hygiène indépendante. 

Apparemment on veut dire, par cette 
dénomination, morale soustraite à la méta- 
physique et aussi à Tidée religieuse. Mais le 
beau grain que voilà ! Puisque la morale doit 
nécessairement dépendre de quelque chose» 
mieux vaut la rattacher à des notions qui 
gardent à Thomme sa dignité d'être raison- 
nable et libre, que d'en faire un corollaire 
de données purement physiques qui nous 
réduiraient logiquement à la fonction d'auto- 
mates. D'autant que la première position est 
seule légitime. 



III 



La doctrine morale d'Auguste Comte ne 
satisfait pas Littré, son disciple, parfois 
rebelle. Celui-ci va jusqu'à dire- que la 
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morale fait défaut dans la philosophie posi- 
tive, telle que le maître la conçue W, En 
somme, ce qu'il reproche à Comte, c'est 
surtout d'avoir rattaché trop étroitement la 
morale à la sociologie ou de l'avoir séparée 
de tout le reste. Pour lui, il fait appel à la 
seule biologie. Toute la morale est une déri- 
vation de deux impulsions, l'égoïsme et 
l'altruisme, lesquelles ne sont que la transfor- 
mation de deux tendances essentielles à 
tout être vivant. La substance vivante s'en- 
tretient par la nutrition et se perpétue par la 
génération. L'égoïsme dérive de la nécessité 
de la nutrition, par où subsiste l'individu ; 
l'altruisme découle de la nécessité d'aimer 
et d'engendrer, par où subsiste l'espèce. (2) 

Aux inclinations toute sensibles de 
l'égoïsme et de l'altruisme, comment s'ajou- 
tera le caractère impératif de devoir et de 
justice ? 

A interroger l'histoire de l'humanité, la 
justice apparaît comme un cas de dédom- 

(1) Auguste Comte et la philosophie positive, 2e édit. 
1864, p. 677. 

(2) Revue de Philosophie positive, janvier 1870. 
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magement, d'indemnité, de composition ou 
de compensation. « On évalue le moins mal 
qu'on peut le dommage causé, et Toffenseur 
fournit la composition. » L'élément psychi- 
que qui a donné naissance à cette idée est 
celui-là même qui nous fait reconnaître 
« intuitivement la ressemblance ou la diffé- 
rence de deux objets. A égale A, ou A diffère 
de B est le dernier terme auquel tous nos 
raisonnements aboutissent. Cette intuition 
est irréductible... La notion de justice est 
donc une notion purement intellectuelle 
portée dans le domaine de l'action et de la 
morale. Ce transport n'a rien que de naturel 
et de facile. On sait que, anatomiquement, 
les facultés intellectuelles et les facultés 
affectives ont le même siège, et que, par 
cette disposition, elles agissent les unes sur 
les autres (0 ». A leur tour, les tendances al- 
truistes et les tendances égoïstes résident 
dans le même lieu que les deux premiers 
groupes. Par suite de cette condition orga- 



(1) La science au point de vue philosophique, 3» édit. 
Paris, 1873, pp. 338-340. 
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nique, le progrès d'une tendance entraîne le 
développement des autres. Ainsi se forme un 
cercle d'actions et de réactions conti- 
nuelles. W 

Littré a-t-il sujet de se montrer si sévère 
pour la morale d'Auguste Comte ? Il prétend 
tirer toute la morale de la biologie, et c'est 
en dehors de la biologie qu'il est contraint 
de chercher l'origine des notions impéra- 
tives de devoir et de justice, notions qui, 
en quelque manière, font toute la morale. 
Celles-ci sont ramenées au concept intel- 
lectuel : A égale A. Sans doute, il y a lieu 
de faire un rapprochement entre ces diverses 
conceptions. Mais la question essentielle 
reste tout entière : Comment ce qui est 
égalité ou vérité ici, devient-il là devoir et 
Justice ? Comment se fait la transformation 
du vrai au juste ? On dit que c'est par la 
seule entrée dans le « domaine de l'action 
et de la morale ». Mais précisément comment 
s'est constitué le domaine moral ? Est-ce par 

(1) La science au point de vue philosophique. 
3e édit. Paris, 1873. 
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le seul fait de raction? Le domaine de 
Faction ne se confond pas de tous points 
avec celui de la morale : toute erreur 
d'action n'est pas nécessairement une faute 
morale. Un dupé n'est point, par là-même, 
un criminel. Et d'où vient s'ajouter à l'action 
ce caractère de moralité ? 

Si la biologie ne peut expliquer le carac- 
tère moral de l'égoïsme et de l'altruisme, 
elle ne rend pas mieux compte de l'origine 
de ces deux tendances. Il est ridicule de 
dire que lamour de soi est une transfor- 
mation du besoin de nutrition; le besoin de 
nutrition dériverait bien plutôt de l'amour 
essentiel que tout être a pour lui-même. 
Dans la tendance à se perpétuer et dans 
l'inclination d'un sexe vers l'autre, on peut 
voir une forme de la sympathie. Mais cette 
tendance et cette inclination est si peu 
le fondement de toute sympathie qu'elle 
s'amoindrit ou même s'efface quand la ten- 
dance altruiste se développe et se fortifie. 
Voyez les hommes du type de Saint-Vincent 
de Paul. 

Quant à rendre compte de l'influence 



LES MORALES POSITIVISTES OU NATURALISTES 85 

mutuelle des facultés intellectuelles et affec- 
tives, égoïstes et altruistes, par la commu- 
nauté de leur siège anatomique, c'est 
une thèse qu'on peut négliger. Personne 
aujourd'hui n'oserait enseigner pareille loca- 
lisation cérébrale. Et un simple voisinage 
des éléments anatomiques, ne pourrait 
fournir qu'une explication tout à fait puérile 
de l'influence réciproque des facultés. 

De nouveau, résoudre la morale en cer- 
taines notions élémentaires physiologiques 
ou mécaniques, au point d'enlever toute 
distinction entre celles-ci et celle-là, pousser 
le rapprochement jusqu'à confondre ce qui 
doit rester distinct, c'est supprimer la 
morale qu'on prétend interpréter. 

IV 

Comme Littré, Taine est « un positiviste 
pur, un positiviste sans mysticisme, suivant 
l'expression de M. Faguet; W ce qui, ajoute- 
t-il, est excessivement rare en France. Notre 
race est idéaliste, foncièrement, et beaucoup 

(1) Revue bleue, 11 mars, 1893. 
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plus qu'elle ne le croit... Quand elle devient 
positiviste, elle croit à la science comme à 
une déesse protectrice, ou elle croitàThuma- 
nité comme à une personne sacrée et divine ; 
et elle écrit Science, Humanité et Progrès 
avec des majuscules. Notre dix-neuvième 
siècle est plein de ces majuscules et de cette 
théologie. Voilà ce qu'on peut appeler le 
mysticisme positiviste. Taine était positiviste 
tout simplement. Il ne croyait qu'aux faits, 
et à quelques petites lois très humbles, 
auxquelles une patiente, méthodique, minu- 
tieuse, héréditaire et séculaire observation 
des faits pouvait conduire... Taine ne voyait 
rien et se refusait de rien voir au delà. » 

Et voilà pourquoi Taine n'a jamais abordé 
en face le problème moral. Il a disséqué 
V Intelligence ou ce qu'il a pris pour tel, à 
savoir nos facultés sensibles et leurs opé- 
rations, il a cherché dans l'action du 
« milieu » le secret de la formation des 
grands génies, il a promené sa curiosité 
perspicace à travers l'art et la littérature, 
il a scruté les « Origines » de notre société 
contemporaine : ce n'est guère qu'à propos 
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des Philosophes français au xix*' siècle, qu'il 
s'est occupé spécialement de morale. Encore 

« 

est-ce avec quelque dédain. 

A Tentendre, on n'est philosophe quïi la 
condition de se dégager de toute préoccu- 
pation morale et pratique. « Je fais deux 
parts de moi-même : Thomme ordinaire, 
qui boit, qui mange, qui fait ses affaires, 
qui évite d'être nuisible, et qui tâche d'être 
utile. Je laisse cet homme à la porte. Qu'il 
ait des opinions, une conduite, des chapeaux 
et des gants comme le public. Cela regarde 
le public. L'autre homme, à qui je permets 
l'accès de la philosophie, ne sait pas que ce 
public existe. Q'on puisse tirer de la vérité 
des effets utiles, il ne Ta jamais soupçonné. 
A vrai dire, ce n'est pas un homme ; c'est 
un instrument doué de la faculté de voir, 
d'analyser et de raisonner, (i) » 



Sans doute, ce n'est pas agir en philosophe 
que d'adopter tout d'abord, à l'aveugle, un 

(1) Les Philosophes français au xixe siècle, 2^ édit. 
Paris, 1860, p. 35. 
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système moral et de le prendre ensuite 
pour guide dans ses recherches spéculatives, 
de viser uniquement à le justifier coûte que 
coûte, et de rejeter tout ce qui ne cadre pas 
avec cette conception. Et peut-être que 
M. Royer-Gollard, que Taine a ici en vue, 
a-t-il parfois eu pour but moins « le vrai » 
que « la règle », moins le règne de la 
justice que celui de la correction, de même 
que l'éclectisme a peut-être trop subordonné 
la science à la morale. W Taine aurait encore 
raison si toute morale était affaire de con- 
vention, un catalogue de principes ou de 
formules destinées à maintenir dans la société 
la propreté et le bon ton extérieurs. Mais 
puisque Thomme n'est pas seulement intel- 
ligence, qu'il est encore volonté et action, 
il ne saurait lui être indifférent de savoir 
comment il doit conduire sa volonté et son 
action. Si, d'ailleurs, certains principes d'ac- 
tion lui paraissent suffisamment établis 
— et cette croyance n'est pas nécessai- 
rement une illusion — , pourquoi lui inter- 
dire de se servir de ces principes pour 

(1) Les Philosophes français au XIX^ siècle, 2^ édit. 
Paris, 1860, pp. 34 et 286, 
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expérimenter la solidité de données spécu- 
latives non manifestes ? Cette contre-épreuve 
est absoluirient scientifique : n'est-il pas 
établi que dans notre monde tout se tient ? 
Cette loi de continuité, Taine la méconnaît 
ici. Il veut philosopher artificiellement avec 
une moitié de lui-même ; il veut isoler les 
Térités intellectuelles des vérités morales. 



C'est à propos de JoulTroy que Taine nous 
donne, sous la formule la plus complète, son 
interprétation de la morale. « Les faits domi- 
nants qui composent la vie d un être sont sa 
destinée. » Cette destinée n'est pas, à pro- 
prement parler, une fin : c'est ce que, de 
fait, l'être réalise. Les faits que l'être 
produit constituent « son bien ». « Regardez un 
bien en général, et, par exemple, prononcez 
ce jugement universel que la mort est un 
mal. Si cette maxime vous jette à l'eau pour 
sauver un homme, vous êtes vertueux... Le 
jugement universel surpasse en grandeur le 
jugement particulier : donc le sentiment et 
le motif produits par le jugement universel 
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surpasseront en grandeur le sentiment et le 
motif produits par le jugement particulier. 
Donc le sentiment et le motif vertueux sur- 
passeront en grandeur le sentiment et le 
motif intéressés ou affectueux, 

« C'est ce que Texpérience confirme, 
puisque nous jugeons le motif vertueux 
supérieur en dignité et en beauté, impératif, 
sacré. A ce titre, nous appelons ces impul- 
sions des prescriptions ou devoirs. 

« Le bien d'un être est le groupe de faits 
essentiels qui le constituent. L'action qui a 
pour motif cette maxime universelle ou une 
de ses suites universelles est vertueuse. Ces 
deux phrases sont toute la morale, (i) » 



Cette morale est bien simplifiée. Ne le 
serait-elle pas à Texcès ? Tous ces « faits 
essentiels qui constituent un être » sont-ils 
de même ordre, de même valeur ? Le bien 
d'un être se réduit-il à un total de ces faits 
pris quantitativement? S'il en est ainsi, le 

(1; Les Philosophes français au xix^ siècle, 2« édit. 
Paris, 186(1, pp. 270, 277-278. 
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bien d'un être s'accroît dans la mesure de 
son activité organique, et voilà la morale 
ramenée à la biologie, comme chez Littré. 

Qu'est-ce qui distingue l'activité morale de 
l'activité physiologique ? Là est toute la 
question. 

Une action est-elle morale parce qu'elle a 
pour motif une maxime universelle? 
L'usurier qui dépouille sa victime par cette 
maxime que, l'argent étant chose fort utile, 
on ne saurait trop en amasser, l'ivrogne qui 
s'abstient actuellement de boire pour s'as- 
surer la jouissance plus constante, plus 
universelle d'une bonne santé et, par suite, 
une plus longue durée des plaisirs de la 
boisson, font donc une action morale. Nous 
revenons àlutilitarisme de Bentham, pour 
qui la vertu est ce qui maximise les plaisirs 
et minimise les peines. Tout au plus, nous 
atteignons à l'utilitarisme de Stuart Mill, qui 
place la vertu dans la plus grande somme 
de jouissances estîtnées suivant leur qualité. 
Mais confondre l'utile avec l'honnête, ce 
n'est pas expliquer la morale, c'est de 
nouveau la supprimer. 
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Cette maxime universelle que rhomme 
vertueux a en vue, regarde-t-elle, dans la 
pensée de Taine, le bien général d'autrui, 
comme il semblerait par l'exemple de 
rhomme qui se jette à Teau et l'opposition 
indiquée entre le motif vertueux et le motif 
intéressé? C'est, d ailleurs, la thèse que 
lauteur paraît admettre dans tous ses livres 
qui ne sont pas de pure philosophie : il y 
exalte le dévouement à la chose publique. La 
théorie contient une grande part de vérité 
si l'on veut dire qu'une action pour être 
vertueuse doit tenir compte d'un plus grand 
nombre de relations ; mais il faut expliquer 
pourquoi il en est ainsi. Et Taine est inca- 
pable de le faire. Pour être fidèle à l'attitude 
positiviste qu'il a prise, il est contraint de 
ne voir qu'une différence quantitative entre 
l'acte vertueux et l'acte intéressé. Mais c'est 
encore ramener la moralité à une question 
de quantité, c'est-à-dire la nier. Taine dit 
avec un accent de triomphe : « Dans ses 
grands mots obscurs, fin, bien, destinée, 
devoir, obligation, morale, il n'y a ni subli- 
mité ni mystère. » Oui, si pour éclaircir ua 
mystère, il suffit de le nier. 
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Ainsi, d'une part, dans les recherches 
philosophiques, parmi lesquelles se trouvent 
les recherches morales, Taine interdit au 
penseur de tenir compte de toutes les 
relations qui Tunissent au monde de la 
morale et de l'action ; d'autre part, il efface 
toute distinction de nature entre le bien 
moral et le bien sensible : double impuis- 
sance de son système. 



V 



A rencontre de Taine, M. Berthelot pro- 
fesse ce mysticisme positiviste, dont parlait 
tout à l'heure M. Faguet. Il érige la Science 
en déesse, l'Humanité en personne sacrée. 
Sa théologie scientifique est intéressante à 
étudier, non seulement parce qu'elle a été 
acclamée naguère au fameux banquet de 
Saint-Mandé, mais parce qu'elle représente 
la pensée d'une foule de publicistes, d'orateurs 
de réunions publiques, de professeurs laïques, 
depuis nos universités d'Etat jusqu'aux 
écoles de villages. 
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Ouvrons donc le livre : Science et MoraleW . 
Que ne peut-on pas attendre de la science ? 
dit M. Berthelot. « La science possède 
désormais la seule force morale, sur laquelle 
on puisse fonder la dignité de la person- 
nalité humaine et constituer les sociétés 
futures. C'est la science qui amènera les 
temps bénis de Tégalité et de la fraternité 
de tous devant la sainte loi du travail... La 
science imprime dans toutes les consciences 
la conviction morale de la solidarité univer- 
selle fondée sur le sentiment de nos véri- 
tables intérêts et sur le devoir impératif de 
la justice... La morale n'a point d'autres 
bases que celles fournies parla science... Le 
triomphe universel de la science arrivera à 
assurer aux hommes le maximum de bonheur 
et de moralité. » 

Entendons-nous ici un professeur qui 
enseigne ou un orateur qui déclame ? Qu'est- 
ce que « la dignité de la personnalité hu- 
maine », dont on parle, « le devoir impé- 
ratif de la justice », « la moralité » ? 

(1) Paris, 1897. Voir, en particulier, la Préface, et 
les chapitres I et IL 
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L'objet de la morale est-il le bonheur ou la 
solidarité? De grands mots qui résonnent, 
des affirmations qui se heurtent. Et il en est 
ainsi le long des quarante pages où il est 
question de la morale : des formules sonores, 
pas un commencement de discussion. 



En deux déclarations seulement, M. Ber- 
thelot fait effort pour préciser sa pensée : 
« Au point de vue de l'observation externe, 
toute morale consiste dans une humble 
soumission aux lois nécessaires du monde ; 
les religions ne disent pas autre chose, 
lorsqu'elles abîment l'esprit humain devant 
la volonté divine. » — Cette soumission est 
juste, mais l'observation externe ne nous 
apprend pas pourqoi elle doit être « humble » 
et par là morale. Et c'est à cette raison que 
touchent précisément les religions. 

« Les savants, dit encore M. Berthelot, se 
bornent à tracer des règles actuelles à la 
conduite pratique de la vie, en morale et en 
politique, aussi bien qu'en hygiène et en 
industrie : règles toujours provisoires, modi- 
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fiables de jour en jour par révolution des 
siècles futurs, comme elles Tont été ' inces- 
samment dans le cours des siècles passés. » 
Et, en cela, M. Berthelot estime les savants 
« plus modestes » que « les théologiens dupes 
de leurs illusions et de leur orgueil » , éri- 
geant « leurs systèmes sur les origines et les 
fins des choses en principes absolus et inva- 
riables ». 

Si Ton manque quelque part de modestie, 
ne serait-ce pas plutôt chez les savants posi- 
tivistes qui imposent des règles de morale , 
sans pouvoir rendre compte de leur portée 
morale ? Qu'elles soient provisoires, cela ne 
dispense pas de les justifier. Les théologiens 
au moins apportaient de bonnes raisons. 
M. Berthelot , par modestie sans doute, n'en 
produit aucune. 

Plus nettement il s'affirme , plus le positi- 
visme se révèle impuissant à constituer une 
morale. 



Est-ce une déclaration désespérée de cette 
impuissance, est-ce un défi qu'il faut voir 
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dansV Esquisse d'une morale sans obligation ni 
sanction, tracée par Jean-Marie Guyau ? Pour 
Guyau, Tidéal moral, c'est la plénitude de la 
vie intensive et extensive. Nulle obligation 
absolue et transcendante. (0 La force d'ex- 
pansion de notre activité, devenue consciente 
de son pouvoir, se donne à elle-même le nom 
de devoir : doctrine spinosiste. La morale 
n'a rien à voir dans les primes décernées à la 
vertu, les peines portées contre le crime. 

Récemment W , M. Fouillée protestait 
contre ceux qui représentent Guyau comrne 
un pur naturiste. Ne prêche-t-il pas l'élar- 
gissement de nos puissances, de nos idées, 
de nos sentiments, de nos volitions au delà 
de notre moi, l'union la plus étendue 
possible avec autrui ? Sans doute ; mais à 
entendre Guyau lui-même, cette expansion 
au dehors « tient à la loi fondamentale que 
la biologie nous fournit : la vie n'est pa& 
seulement nutrition, elle est production et 

(1) Tout en contestant théoriquement la réalité de 
robligation, Guyau réprouvait pour lui-même, 
comme il en faisait l'aveu à Secrétan. — Revue 
philosophique, juillet 1891. p. 87. 

(2) Revue bleue, 1«^ juillet 1899. 
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fécondité. Vivre, c'est dépenser aussi bien 
•qu'acquérir. » 

Guyaii portait en son âme des aspirations 
■qu'il ne pouA^ait faire taire. Ces aspirations 
se révoltaient contre les vues étroites et 
•égoïstes de Tutilitarisme. Mais ennemi, 
jusqu'à la colère, de toute métaphysique, il 
restait enserré par le cercle du positivisme 
qui rétoufTait. 

Lui aussi supprime la morale au lieu de 
l'expliquer. 

VI 

Nécessairement, la conception évolutio- 
niste a eu son influence sur la construction 
de la morale. Cependant, quoi qu'il appa- 
raisse au premier aspect, déflnir la part 
propre qui revient aux doctrines évolutio- 
nistes dans la conception moderne de la 
morale, ne va pas sans difficulté. A A^ai 
dire, Auguste Comte et les positivistes ortho- 
doxes, adversaires déclarés de Tévolutio- 
nisme, conçoivent la morale à peu près 
comme la concevront les évolutionistes eux- 
mêmes. La raison en est que le positivisme 
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strict est un évolutionisme appliqué au 
mode de connaître et à la classification du 
savoir. Tout procédé de connaissance n'est 
qu'un développement du procédé le plus 
élémentaire , celui qui agit sur des quantités, 
par addition ou par soustraction ; toute 
science supérieure est un développement des 
sciences inférieures. Darwin et Spencer ne 
feront que transporter logiquement aux 
choses ce que Auguste Comte disait du savoir. 
Par suite, des évolutionistes se contenteront 
d'accuser en morale les traits déjà marqués 
par les positivistes. 

La science expérimentale, étant sans cesse 
en train de se faire, ne peut formuler en 
morale que des règles provisoires. A plus 
forte raison , si toute réalité est en voie de 
transformation, les principes sur lesquels 
nous établissons notre vie, les règles 
de notre conduite deviennent-elles mobiles 
et flottantes. 

Les positivistes regardaient la morale 
comme une annexe ou un dérivé de la bio- 
logie. Les évolutionistes étudient les lois de 
la société humaine dans les formes élémen- 
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taires des sociétés animales. Pour Darwin, 
rinstinct social des animaux, fait d'amour 
et de sympathie, devient instinct au sens 
moral en prenant conscience de lui-même. 
La conscience ^morale naît de la réflexion 
qui se porte sur Tinstinct social W. Herbert 
Spencer ramène la moralité à un équilibre 
ou à une balance des fonctions, et pour lui 
toute fonction est organique. « L'homme 
moral est un homme dont les fonctions, 
nombreuses et variées dans leur genre,' 
sont toutes accomplies à des degrés conve- 
nablement proportionnés aux conditions 
d'existence. » Peu à peu, cette adaptation 
deviendra si parfaite que la conduite mo- 
rale deviendra la conduite naturelle. Le 
sentiment de la coercition ou du devoir 
disparaîtra, Thomme arrivant à accomplir 
spontanément et sans contrainte les actions 
<;onvenables W. D'ailleurs, la morale hu- 
maine n'est qu'un développement de la 
morale animale et de la morale sous-hu- 
maine (3). 

(1) The descent of man, chap. iv. 

(2) Les bases de la morale évolutioniste, chap. vi, 

(3) Justice, chap. i à iv. 
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Les positivistes faisaient de la morale un 
jeu savant entre l'égoïsme et laltruisme. Sa 
perfection devait amener le règne de la soli- 
darité bien entendue. Les évolutionistes 
transportent aussi en morale la théorie de 
l'influence du milieu sur l'individu, de l'indi- 
vidu sur le milieu. Spencer enseigne la 
nécessité d'un compromis entre l'égoïsme et 
l'altruisme. Il se flatte qu'arrivera un état où 
le souci du bien d'autrui deviendra un besoin 
quotidien, un besoin tel que les satisfactions 
égoïstes inférieures seront continuellement 
subordonnées à cette satisfaction égoïste 
supérieure: satisfaction égoïste, puisque nous 
aurons fait notre bien individuel du bien 
social , satisfaction supérieure puisque nous 
perdrons notre intérêt particulier dans 
l'intérêt universel W. 



Il n'y a qu'un point où Spencer déclare se 
séparer des positivistes utilitaires , en parti- 

(1) Les bases de la morale évoluUonistej chap. xiii. 
et Rôle moral de la bienfaisance, 1. I, chap. i à viii, 
pp. 47-70. 
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culier de Stuart Mill : c'est sur la façon d en- 
visager l'objet de la conduite. La conduite 
doit viser non la recherche de V utile, mais la 
recherche du bien , du bien qui est une consé- 
quence nécessaire de la nature des choses (0. 
Mais cette divergence de point de vue laisse 
l'objet de la morale dans Tordre positif et 
naturaliste. Ce que Spencer recherche 
comme bien^ c'est cela même que Stuart 
Mill recherche comme utile. Ainsi ce n'est 
qu'en apparence que l'évolutionisme semble 
élever la moralité plus haut que le positi- 
visme pur. Par son nom , il dit marche en 
avant, progrès, développement ; mais ses 
pas ne le portent jamais au delà du 
cercle des réalités sensibles ; le dévelop- 
pement qu'il prête aux choses n'est qu'un 
accroissement de précision, de cohésion, 
en même temps que de complexité. En théo- 
rie , il n'y a donc pas lieu de faire une dis- 
tinction entre le positivisme ^t l'évolutio- 
nisme. En fait, les partisans d'un système 
parlent comme les partisans de Tautre. 

(1) Voir, en particulier, Problèmes de morale et de 
sociologie. Paris, Guinaumin, 1894. 
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Sans nous arrêter donc à montrer com- 
bien les perspectives riantes, ouvertes par 
Herbert Spencer, d'une humanité où chacun 
ferait son bien du bien d autrui, sont peu 
vraisemblables, peu conformes à la marche 
de rhistoire, qu'il nous suffise de constater 
que l'impuissance de l'évolutionisme à 
fonder une morale est l'impuissance même 
du positivisme. Gomme lui, s'il garde les 
noms employés par la morale traditionnelle, 
il fait du devoir soit une contrainte physique, 
soit une lutte d'instincts physiologiques, et, 
en général, de toutes les tendances morales 
des tendances organiques. Ce qui, encore 
une fois, n'est pas expliquer la moralité , mais 
la déformer et la dénaturer. Quant au rapport 
des lois morales avec le reste des lois de l'uni- 
vers, il le fait si étroit que celles-là devien- 
nent un aspect de celles-ci. Dans cette fusion, 
c'est le supérieur qui est sacrifié à l'inférieur, 
le supra-sensible au sensible. La distinction, 
sans laquelle la moralité n'est pas, ou n'est 
qu'Un vain mot, est effacée. 
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Concluons : Toute doctrine monistique. — 
à quoi se réduit en dernière analyse Tévolu- 
tionisme et le positivisme — est nécessaire- 
ment une négation de la moralité. 



CHAPITRE IV 
Les Morales idéales 

Kant, avec sa doctrine de rinpératif absolu et de la 
volonté autonome, met le devoir à la place du bien, le pose 
injustifié et isolé. — Le criticisme de M . Renouvier rêve 
d'allier une liberté hypothétique avec un devoir absolu, 
est impuissant à passer du désirable à lobligatoire. — Si 
Ch. Secrétan appuie la morale sur une liberté réelle, la 
solidarité, qu'il lui donne comme matière, manque de justi- 
fication métaphysique, tout en confinant au monisme. — 
« Variations » de Marion et de M. Léon Bourgeois sur la 
solidarité. Les morales dites collectives ou sociales ne 
peuvent être qu'une extension de la morale individuelle. — 
Les morales de la pitié et de la sympathie stériles parce 
qu'elles négligent l'union entre les intelligences, qu'elles 
font à la vérité sa part, qu'elles manquent des énergies du 
'vouloir. Le retour à l'action, sans vérité objective, est 
contre nature. — Le beau n'est pas moralisateur par lui- 
même. 

Aux morales positivistes ou naturalistes 
s'opposent les morales dites idéales. Elles 
ont toutes ceci de commun qu'elles cherchent 
les fondements de la moralité au-dessus du 
monde physique, qu'elles prétendent dépas- 
ser les données de Texpérience sensible. 

Multiples sont les formes que cette con- 
ception de la morale a revêtues de nos jours- 
Mais toutes se réclament plus ou moins de la 
doctrine de Kant. 
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I 



Pour Kant, une action n'a de signification 
morale qu'en raison de la forme sous laquelle 
elle est conçue. Par cette forme, il faut enten- 
dre Tesprit suivant lequel un acte est accom- 
pli, ridée, rintention. Et cette intention doit 
avoir un caractère absolu, catégorique. Il n'y 
a de « bonne volonté » que celle qui se con- 
forme à cet impératif : « Fais ton devoir parce 
qu'il est ton devoir. » Ne chercher dans un 
acte que ses conséquences naturelles, que 
TaAantage qui en découle, c'est obserA^er 
seulement la légalité ; si ce n'est pas faire 
le mal, ce n'est pas non plus faire le bien ; 
l'action est moralement nulle. La légalité 
reste attachée à la matière de la conduite ; 
la moralité s'élève jusqu'à l'obéissance envers- 
la forme^ jusqu'au respect à l'égard de l'im- 
pératif catégorique, à l'égard du devoir. 

Devoir ! Nom sublime et grand ! s'écrie 
Kant. Quelle origine est digne de toi, et où 
trouver la racine de ta noble tige ? Ce ne peut 
être, répond-il, que dans \di personnalité^ c'est- 
à-dire dans la liberté et l'indépendance à 
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l'endroit du mécanisme de la nature 
entière W. Et cette indépendance est, par 
essence, absolue : l'Humanité est fin en soi ; 
elle ne peut jamais être employée comme 
moyen. Or, elle ne serait pas fin en soi, si 
ce devoir, auquel elle doit respect et soumis- 
sion, était quelque chose d'objectif, d'exté- 
rieur. C'est donc la volonté qui se dicte elle- 
même ce devoir envers elle-même, ce respect 
envers elle-même. Bien plus, pour être plei- 
nement fin en soi, elle doit se dicter libre- 
ment ce devoir et s'y soumettre librement. 
La volonté est ainsi autonome, et Vautonomie 
de la volonté constitue la raison dernière de 
la moralité de nos actes. 



Telle est cette doctrine de Kant, qui a ob- 
tenu une si prodigieuse fortune en notre 
si. ele : on peut dire que, pour les rigoristes, 
elle est devenue le bréviaire de la vie morale. 
De cette fortune les causes sont diverses. Une 
des principales est le vide laissé dans les 

iX) Critique de la raison pratique. Trad. Picavet, 
pp. 155-157. 

4 
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Ames par le sensualisme du dix-huitième 
siècle, vide que n'a pas comblé le positi- 
visme du dix-neuvième, forme du sensua- 
lisme. 

Malgré sa hauteur et sa fîère allure, il con- 
vient de se demander si le kantisme résout 
suffisamment le problème moral. En d'autres 
termes, pour rester fidèle au point de vue 
adopté plus haut, garde-t-il aux vérités 
morales leur sens légitime ? garde-t-il à ces 
données leurs relations naturelles avec les 
autres ordres de vérités ? 

Dans la morale spiritualiste traditionnelle, 
le devoir se présente comme une notion déri- 
vée. Les concepts de bien, de fin, de loi, 
aboutissent à former le concept du devoir. 
Le kantisme intervertit Tordre de construc- 
tion. On peut dire que, comparée à la morale 
traditionnelle, la morale kantienne se pré- 
sente comme une pyramide renversée, repo- 
sant sur la pointe du devoir. Au lieu de dire : 
Mon devoir est de faire le bien, de tendre à 
ma fin, d'observer la loi imposée à mon être, 
on dit : Mon bien est d'accomplir mon devoir, 
ma fin est de tendre à mon devoir, la loi de 
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mon être est d'observer mon devoir. Le 
devoir supporte tout. C'est la notion première 
qui explique le reste ; mais lui-même n'est 
expliqué par rien, justifié par rien : il se 
soutient de lui-même. 

Et voilà toute la morale interprétée à con- 
tresens. La raison proteste contre cette 
prétention à tout faire dériver du devoir et 
à ne faire dériver le devoir de rien. Eh quoi ! 
pour moi, toute moralité est d'obéir ; tout ce 
qui m apparaît bien est par sa nature obli- 
gatoire, et en même temps ne donne lieu à 
une action honnête et morale que s'il est 
pratiqué comme obligatoire ! Suis-je à ce 
point enserré par les liens de l'obligation ? 

D'autre part, l'obligation à laquelle, de fait, 
je me sens soumis, est-elle chose aussi creuse 
que le veut Kant ? Le mot devoir indique 
nécessairement dépendance à l'égard d'un 
être supérieur. Faire du devoir une chose en 
soi , c'est un non-sens. Si la volonté est, 
comme on le dit, autonome, elle échappe au 
devoir. Si elle ne relève que d'elle-même, elle 
ne relève de rien. Dire qu'elle s'impose à elle- 
même, librement, le respect qu'elle se doit, 
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c'est dire qu'elle n'est soumise à aucune loi 
de respect. Autonomie et devoir sont des 
notions qui luttent entre elles. 

Ainsi Kant corrompt l'idée de bien, l'idée 
de devoir. 

De plus, volonté autonome, volonté isolée. 
L'isolement et la séparation sont partout 
dans la doctrine de Kant : séparation du 
monde desphénomènessoumisauxlois infle- 
xibles du déterminisme d'avec le monde des 
noumènes en possession de la pleine liberté ; 
séparation de la raison pure sujette à la cri- 
tique et au contrôle d'avec la raison pratique 
soustraite à toute critique et à tout contrôle ; 
séparation de la recherche du bien d'avec la 
recherche des conséquences naturelles du 
bien, de la tendance morale d'avec la tendance 
première vers la perfection et le bonheur ; 
séparation de l'intention d'avec la considé- 
ration de l'objet auquel s'attache Tacte ; sépa- 
ration de la morale d'avec l'expérience. Toute 
moralG formelle, toute morale qui fait abstrac- 
tion de la matière de l'action, est nécessai- 
rement une morale séparée. Elle néglige les 
relations naturelles des choses, la place des 
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êtres dans la hiérarchie du monde : par suite, 
morale a ^mn ou divorce entre la morale et 
la science (0. 



En résumé, formalisme, symbolisme, fana- 
tisme. « Nous trouvons en nous, dit 
M. Fouillée formulant Tétat d'esprit kantiste, 
une fenêtre ouverte sur un gouffre inconnu : 
nousavonsbeau regarder, nous ne voyonsrien 
dans cet abîme ; mais nous entendons une 
voix qui nous commande «dictatorialement» 
de nous jeter par cette fenêtre, sans nous dire 
pourquoi, ni si nous ne nous briserons pas 
dans la chute ; et cette voix, en dernière 
analyse, se trouve être la nôtre, celle du moi 
que nous ne connaissons pas : la moralité 
consiste à sauter. C'est là ce que les kantiens 
appellent Vabsolu morale un absolu qui a un 
bandeau sur les yeux et ne fait que subir, 
sous le nom de nécessité et de fc^, une impul- 

(1) Voir les Philosophies négatives, par Ernest 
Naville. Paris, 1900. pp. 160-184. 
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siou iiTosistiblo dont il ne voit pas la rai- 
son ^ . » 

Et telle sera, à des degrés divers, toute 
morale qui se rattache aux principes de Kant. 
(>e n'est pas impunément que l'on coupoles 
points d'attache du devoir avec les autres 
ordres de vérités et qu'on prétend l'imposer 
pour lui-même. 



II 



Tous ces défauts, la morale criticiste ou 
néo-kantienne les présente agrandis encore, 
sans compter ceux qu'elle-même y ajoute. 

« L'homme est doué de raison et se croit 
libre, dit M. Renouvier au début de son livre 
Science de la morale,.. Tel est le double fon- 
dement nécessaire et suffisant de la moa- 
lité dans l'homme. » Raison, c'est-à-dire 
jugement réfléchi; croyance à la liberté, et 
non fait de la liberté : l'existence de la mo- 
ralité n'exige pas absolument la réalité de la 
liberté. « Ce qui est indispensable à la mo- 

(1) Critique des systèmes de morale contemporains. 
Paris, 1887, p. 181. 
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raie, c'est le fait de la liberté apparente et 
crue pratiquement... La moralité étant essen- 
tiellement subjective ou du ressort intime de 
la conscience dans l'homme, il ne faut pas 
s'étonner si la liberté qu'elle implique est 
de même nature. » 

Comment de là tirer la morale ? Sous l'em- 
pire du jugement réfléchi et de la croyance 
à la liberté, l'agent reconnaît ce: taines fins 
comme désiî^ables, comme lui étant un bien. 
Il « ne se détermine jamais, en fait, que pour 
obtenir ce qu'il pense être son bien. On doit 
dire, par conséquent, qu'il est tenu d'agir en 
vue du bien, généralement parlant. La mo- 
ralité... consiste dans la puissance, soit, 
pratiquement, dans l'acte de se déterminer 
pour le meilleur^ c'est-à-dire de reconnaître, 
parmi les différentes idées du faire^ l'idée 
toute particulière d'un devoir- faire ^ et de s'y 
conformer (0. » 



Sur quoi M. Fouillée observe avec beaucoup 
de justesse qu'« une liberté hypothétique ne 

(1) Science de la morale, Paris, 1899 t. I, pp. 2-9. 
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peut fonder qu'une morale hypothétique. Ne 
sachant si je suis réellement libre, je ne sais 
pas davantage si je suis réellement et caté- 
goriquement obligé. Dès lors, parlez simple- 
ment d'une apparence d'obligation, comme 
vous parlez d'une apparence de liberté. » 

On sait d'ailleurs qu'un des principes du 
cristicisme, par où il se distingue essentielle- 
ment du kantisme, c'est de rejeter l'absolu 
au profit du relatif, la substance ou le nou- 
mène au profit du phénomène. En ce cas^ 
comment invoquer un principe d'obligation 
qui a besoin d'être absolu, des impératifs 
catégoriques, des fins en soi ? Comment la 
personne humaine peut-elle être absolument 
inviolable ? « L'alliance contradictoire de 
de l'absolu moral et du phénoménisme méta- 
physique fait l'essence et la définition » du 
criticisme ; « elle est, en fait, sa raison d'être 
comme système distinct du kantisme, et elle 
est en même temps, au point de vue logique, 
sa raison de ne pas être (0. » 

Ensuite, qui ne voit que le passage du dési- 

Cl) Critique des systèmes de morale contemporains, 
pp. 117, 123 et 124. 
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7able à l'obligatoire n'est nullement justifié, 
que du meillew ne saurait sortir le devoir- 
faire? Ce que M. Renouvier présente comme 
le double fondement de la morale criti- 
ciste, dirons-nous encore avec M. Fouillée, 
« s'appliquerait aussi bien non seulement à 
toutes les morales, — même à celle des épi- 
curiens et des cyrénaïques (qui n'excluaient 
pas la réflexion), — mais encore à tous les 
arts, soit libéraux, soit manuels. Pour être 
peintre ou architecte, il faut que l'homme 
soit doué d'intelligence et de jugement réflé- 
chi, afin de concevoir des plans divers de 
tableau ou d'édifice : il faut aussi qu'il se croie 
litige, en ce sens tout empirique qu'il s'attri- 
buera le pouvoir de réaliser l'idée qui aura 
prévalu dans son intelligence parla réflexion, 
et de réfléchir toutes les fois que l'idée même 
de la réflexion et sa nécessité sera en lui domi- 
nante. Là aussi, il y a un meilleur entre plu- 
sieurs possibles^ conséquemment un parti 
ra/êown^/ à prendre, un devoir-faire,.. Dira- 
t-on que ces arts sont des applications de la 
moralité, du devoir^ de Timpératif, de la 
liberté morale W ? » 
(1 ) Critique des systèmes de morale contemporains,p»90. 
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La thèse du criticisme, selon renseigne- 
ment exprès de M. Renouvier, est «la primauté 
de la morale ». La morale doit par elle- 
même donner force aux vérités sur lesquelles 
on la fondait jadis. « Le criticisme subor- 
donne tous les inconnus aux phénomènes, 
tous les phénomènes à la conscience, et, dans 
la conscience même, la raison théorique à la 
raison pratique ^*). » Mais c'est mettre à la 
base non seulement de la conduite, mais de 
toute la philosophie, la foi aveugle. C'est, de 
nouveau, corrompre et isoler Tidée morale. 
C'est adopter dans la question morale une 
attitude contraire à toute science véritable. 



III 



La doctrine de la primauté de la morale a 
été reprise par Charles Secrétan, qui a 
essayé de compléter la doctrine criticiste. 
Chose à noter : comme M. Renouvier, Charles 
Secrétan était protestant. Le protestantisme 
libéral, qui repousse le dogme, n'a qu'une 
médiocre confiance dans la valeur de laméta- 

(1) Science de la morale, t. I, p. 14. 
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physique, et semble aboutir naturellement à 
un moralisme plus ou moins aveugle. 

Le célèbre professeur de Tuniversité de 
I^usanne, mort dans cette ville en 1895, 
établit, lui aussi, son point de départ dans 
la morale. « Nous voulons aller, dit-il, de la 
morale à la religion et même à la métaphy- 
sique ; mais nous ne fondons la morale, ni 
sur la métaphysique, ni sur la religion. » La 
raison constate le devoir ; elle n'en fait pas 
la critique, elle l'accepte. « Le devoir, dans 
Tignorance de Tobjet du devoir, tel est Tétat 
initial, le tout de l'esprit au départ. Le devoir 
vide etpur, c'est le /??m lui-même, c'est-à-dire 
la première conscience, la première pensée, 
la première réflexion, la forme sous laquelle 
l'être s'apparaità lui même. » Loin qu'il faille 
en chercher la base, en analyser les éléments, 
il sert de démonstration pour tout le reste. 
« Le devoir prouve le moi ; le devoir prouve 
le non-moi. C'est Va priori, c'est aussi la 
première expérience, fondement de toutes 
les autres (0. » 

(1) Le Principe de la morale. Lausanne, 1884, 
pp. 119, 126, 128. 
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Seulement, pratiquer le devoir pour le 
devoir, comme le veulent Kant et M. Renou- 
vier, c est, observe Charles Secrétan, s astrein- 
dre à une règle purement formelle; et 
rhomme ne peut se résoudre à tourner un 
engrenage à vide. L'intention ne suffît pas à 
la moralité. Il faut donner un corps, une 
matière à la règle morale. Où la trouver? 

Liberté, solidarité, notions suffisantes et 
nécessaires pour fournir un objet au devoir. 
« Etre libre, je dois me conduire en être 
libre. Mais... c'est dans le monde où je suis 
placé que je dois agir ; je ne subsiste que par 
mes rapports avec ce monde... Pour observer 
la loi de la nature, je dois me considérer 
comme une partie libre d'un seul tout, qui 
est le monde, et, dans Tordre moral,... Thu- 
manité(i). » 

Dans d'autres parties de la philosophie, 
c'est à la liberté que Charles Secrétan assi- 
gne le rôle prépondérant. La liberté, pour 
lui, forme, en quelque sorte, le fond de la 
raison ; en se développant, elle constitue 

(1) Le Principe de la morale, pp. 205, 131, 169-172. 
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Dieu. Nous revenons à la dernière manière 
de Schelling. 

Ici, la liberté apparaît comme fournissant 
à l'obligation plutôt une condition qu'une 
matière. C'est surtout à la solidarité que cette 
matière est demandée. La solidarité doit, 
d'ailleurs, se prendre aussi strictement que 
possible. « Les responsabilités, qui semblent 
individuelles, sont toujours et nécessaire- 
ment collectives, dit Secrétan, et Tunité 
substantielle du genre humain se déclare 
dans sa vie morale aussi bien que dans sa 
condition physiologique. » Objectera-t-on la 
conscience individuelle ? « La conscience 
n'est qu'une forme identique en chacun de 
nous; la forme n'importe pas seule. » Il y a 
la matière. Or langage, opinions, sentiments, 
nous ont été transmis. « Nos pensées ne sont 
point à nous ; nos inventions sont des rémi- 
niscences. » « L'espèce est l'être, l'espèce est 
le sujet moral par excellence... Il n'y a pro- 
prement qu'une fin véritable, le salut de 
l'humanité dans son ensemble... Le poids 
sous lequel nous fléchissons, la faiblesse, la 
perversité de la volonté que nous déplorons. 
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sont la faute même des parents que nous 
continuons, faute qui ne diffère pas essen- 
tiellement dans ses effets des péchés commis 
par les générations suivantes... C3 qui sem- 
ble un contre-coup fatal de Tun sur l'autre 
n'est au fond qu'une même action se conti- 
nuant dans le même sujet (^\ » 



Secrétan est très fort contre M. Renouvier 
quand il lui reproche de restreindre la cons- 
cience de la liberté à la croyance en une 
liberté apparente. Dire que la liberté, dont 
nous avons conscience en employant nos 
facultés selon leurs lois, peut n'être qu'une 
illusion, c'est dire que peut-être « l'existence 
normale des êtres moraux, et par consé- 
quent la nôtre, consiste en un effort vers 
l'impossible et repose sur une erreur » ; c'est, 
par suite, nier « l'ordre et l'harmonie W ». 

Secrétan a encore pleinement raison de 
remarquer qu' « un empirisme conséquent 

(1) Le Principe de la morale, pp. 137-144 ; 269-272. 

(2) Ihid,, p. 85. 
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ne se risquera jamais à formuler une morale, 
car ridée (de la morale) implique un idéal 
qui s'impose universellement à la pensée, en 
d'autres termes une obligation... Un homme 
qui entend son propre langage n'essayera 
jamais de tirer des faits (à Texpéricnce des- 
quels il réduit toute connaissance) un droit 
qui s'élève contre les faits, qui les juge et 
qui prétend les régir (0. » 

Mais pourquoi tombe-t-il dans la même 
faute que M. Renouvier en faisant de l'obli- 
gation non un. point d'arrivée, mais un 
point de départ? Sans doute, le devoir est un 
fait de la raison, comme disait Kant, un fait 
moral primitif, selon Texpression de Se- 
crétan; mais si l'on veut édifier une morale 
scientifique, il faut, avant tout, se rendre 
compte de ce devoir attesté par la conscience. 
D'autant qu'il n'est pas un fait primitif 
simple, et, par suite, il revient à la réflexion 
d'en démêler les éléments. Aucune notion de 
pur instinct ou de foi aveugle ne suffit à 
fonder une doctrine. Il est vrai que, pour 

(i) Le Principe de la morale, pp. 95-96, 104. 
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Secrétan, « la philosophie ne se prouve pas, 
elle s'expose ». Mais cet axiome, entendu à 
la lettre, irait à la négation de la raison et 
de ses exigences essentielles. Secrétan parle 
à bon droit d'ordre et d'harmonie. Or le 
principe de Tordre universel, que nous avons 
nous-même pris pour guide dans cette étude 
des morales contemporaines, demande préci- 
sément qu'on cherche les points d attache des 
vérités entre elles ; et, pour les trouver, il 
faut faire la critique des faits moraux 
comme de tous les autres. 

Quant à la solidarité, à laquelle on 
demande une matière pour la morale, c'est 
une idée scientifique, féconde quand elle est 
bien entendue. Ce n'est qu'un aspect de 
l'harmonie des êtres. Mais cette idée appa- 
raît chez Secrétan à la fois comme trop 
poussée et trop restreinte. 

Trop poussée : l'individu est sacrifié à 
l'espèce qui devient la principale réalité, 
la seule réalité ; la personnalité humaine est 
mise en péril ; les devoirs individuels 
s'absorbent dans les devoirs collectifs ; le 
sentiment de la responsabilité personnelle 
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est atteint. Ce sont les bases mêmes de la 
morale qui se trouvent menacées. 

Trop restreinte : il convenait d'étendre 
au principe de la morale l'idée de solidarité. 
La vérité pleine n'est pas la vérité isolée, 
mais la vérité considérée dans ses diverses 
relations. La vérité morale est solidaire des 
vérités métaphysiques ; ce qui signifie non 
pas seulement qu'elle les réclame à titre de 
postulats y mais encore qu'elle en est elle- 
même comme pénétrée et imbibée. La 
philosophie forme un tout naturel, et la 
force de chaque partie réside dans sa cohé- 
sion avec le tout. 

« La solidarité naturelle que Secrétan 
invoque, remarque de son côté M. Fouillée, 
et sur laquelle on insiste tant de nos jours 
dans certaines écoles, n'est nullement la 
solidarité volontaire, et elle aboutit aussi 
bien à une doctrine d'intérêt que de désin- 
téressement. Puisque nous sommes soli- 
daires, dit Secrétan, dévouons-nous pour 
les autres ; puisque nous sommes solidaires , 
lui répondront les égoïstes, servons-nous 
des autres. Deux forçats attachés à la même 
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chaîne ne sont pas pour cela deux amis. Ils 
peuvent tirer chacun de leur coté, jusqu'à ce 
que le i)lus fort remporte. Si le patron et 
l'ouvrier sont solidaires, ce pur fait entraîne 
aussi bien la lutte entre eux que l'union ('). » 
C'est que d'un pur fait on ne tire rien 
d'assuré, sinon à la lumière de certains 
principes. On a beau faire, on ne peut se 
passer de métaphysique. 

IV 

Ce que Charles Secrétan faisait à Lausanne, 
Henri Marion l'entreprenait en France. Seu- 
lement, il laissait de côté toute spéculation 
métaphysique, négligeait la doctrine de la 
liberté ou de la contingence et se bornait 
aux considérations morales. 

C'est en 1880 que M. Marion, alors simple 
professeur de philosophie au lycée Henri IV, 
publiait son livre De la Solidarité morale. Là, 
après avoir essayé d'établir que Kant n'a pas 
refusé toute qualité morale aux actes pris en 

(1) Notice sur M. Charles Secrétan^ lue à TAcadéinie 
des sciences morales et politiques (séance du 
18 septembre 1897). 
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<^ux-mêmcs, il empruntait à M. Renouvier 
ridée de solidarité et bâtissait dessus tout un 
système de morale." D'ailleurs, il étendait 
^ussi largement que possible la portée de ce 
concept, entendant par là toute connexion 
des phénomènes soit dans Tespace, soit dans 
le temps. « L'ensemble des conditions qui 
concourent, avec ce que nous avons de 
liberté, à nous faire moralement ce que nous 
sommes », telle est la « solidarité morale ». 
« En chacun de nous, tout se tient à chaque 
instant et tout s'enchaine d'un temps à 
l'autre : ce que nous sommes maintenant 
résulte en bonne partie de ce que nous étions 
hier, et décide plus ou moins de ce que nous 
serons et ferons demain. » De môme, les 
hommes groupés en sociétés sont solidaires 
outre eux dans chaque génération, et les 
générations qui se suivent sont solidaires les 
unes des autres. 

La moralité consiste à régler notre con- 
duite suivant toutes ces conditions, à tenir 
compte de ce qui peut influer favorablement 
ou défavorablement, soit sûr nos actes futurs, 
soit sur les actes de nos contemporains ou de 
nos descendants. 
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« Dès lors le devoir, dit H. Marion, loin 
d'être sans objet, est aussi net qu'impérieux. 
Il ne consiste plus, il est vrai, à agir, par 
une sorte de miracle, dans l'absolu, ou, pour 
mieux dire, dans le vide, indépendamment 
de notre nature empirique... Créer notre 
caractère, amender notre nature en nous 
servant de ce qu'elle est pour la rapprocher 
de ce qu'elle doit être, voilà notre tache, du 
jour où nous prenons conscience de notre 
activité spontanée et d'un idéal auquel elle 
doit se conformer. Il m'est impossible de 
concevoir autrement la moralité et le de- 
voir. (0. » 



On a, chez H. Marion, un exemple typique 
d'une morale dégagée ou mieux appauvrie 
de toute métaphysique. 

Il est question d'un objet de la morale : 
me conformer aux conditions qui peuvent 
agir favorablement sur ma nature ou celle 
des autres hommes, me soustraire aux condi- 
tions qui influeraient défavorablement ; objet 

(1) De la Solidarité morale, pp. 2-3, 45-46, 289-299. 
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de la morale qui semble aussi être une 
foî^me : je dois agir en esprit de solidarité. 

Mais pourquoi y suis-je tenu ? Pourquoi et 
comment ce qui est solidarité physiologique 
doit-il devenir solidarité morale ? Pourquoi 
ai-je le devoir d'amender ma nature et celle 
de mes semblables? Quels sont les actes 
qui rendent cette nature plus parfaite? Quel 
est cet idéal auquel mon activité doit, se con- 
former ? Qu'est-ce que le bien ? Qu'est-ce que 
le mal ? L'honnête M. Marion aurait été, je 
crois, fort étonné qu'on lui posât ces ques- 
tions. Je doute quïl se les ait jamais posées 
à lui-même. Il a paraphrasé toute sa vie 
quelques considérations superficielles, sans 
jamais aller en chercher les raisons. Jamais 
il ne s'est mis en peine des racines dos 
choses. Il s'en tenait aux surfaces. Ainsi sa 
doctrine n'est, en somme, que lieux com- 
nauns et banalités. 



De fait, brillante a été la fortune de la 
solida?ité érigée en doctrine morale. Mais, 
d'ordinaire, elle a été restreinte à la solidarité 
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humaine. Ou néglige la solidarité indivis 
dtfelle, celle qui règne entre les diverses 
facultés d'un individu, entre un individu et 
ses ascendants. On s'en tient à la solidarité 
entendue comme fait social , en vertu de 
laquelle chacun vit de tous et pour tous. 
Ainsi -on revient à Tidée de Pierre Leroux : 
«J'ai le premier, écrivait-il, emprunté aux 
légistes le nom de solidarité, pour l'intro- 
duire dans la philosophie, c'est-à-dire, sui- 
vant moi, dans la religion de l'avenir. J'ai 
voulu remplacer la cha?ité du christianisme 
par la solidarité humaine W. » 



Sur ce thème de la solidarité ainsi enten- 
due, M. Léon Bourgeois a exécuté quelques 
variations sonores. W II voit dans cette 
notion « la résultante de deux forces long- 
temps étrangères Tune à l'autre, aujour- 
d'hui rapprochées et combinées chez toutes 
les nations parvenues à un degré d'évolution 
supérieure : la méthode scientifique et Tidée 

(1) La grève de Samarez. 

(2) Solidarité. Paris, Colin, 1896. 
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morale ». Il se flatte que la connaissance 
des lois naturelles de la solidarité entre les 
êtres conduira à formuler « une règle précise 
des droits et des devoirs de chacun dans 
l'action solidaire de tous », « une théorie 
d'ensemble des droits et des devoirs de 
rhomme dans la société ». 

Toujours la même confusion ou la même 
étroitesse de conception. La dépendance 
réciproque qui régit tous les êtres, et parti- 
culièrement les hommes vivant en société, 
doit nécessairement réagir sur la détermi- 
nation de plusieurs de leurs droits et leurs 
devoirs. Et on n'avait pas attendu les doc- 
teurs de la solidarité pour le dire. Mais cette 
mutuelle dépendance ne nous apprend pas 
s'il existe des droits et des devoirs. 



A la doctrine de la solidarité se rattachent 
toutes les morales qu'on peut appeler collec- 
tives on sociales. Le domaine propre de la mo- 
rale, disent quelques-uns avec M. G. Belot (^), 
est la vie sociale. La morale vise au bien de 

(1) Morale sociale, pp. 106-108. 
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rhumanité. La tendance théologique en 
introduisant Dieu dans la conscience, a 
rendu le sens moral intériew^ subjectif , indi- 
viduel, lequel méconnaissait ainsi ses origines 
et manquait à sa destination. La tendance 
scientifique remédiera à cette déviation. Elle 
replonge Thomme dans la nature, elle le 
subordonne au milieu, elle nous rend la vraie 
notion de la moralité, qui est une règle des 
relations humaines. 

De là, cette conséquence plus ou moins 
avouée que les vrais devoirs moriaux sont les 
devoirs envers autrui. De même que nos 
semblables, par les exigences du libre déve- 
loppement de leur activité, restreignent 
notre propre liberté et créent en nous des 
obligations, de même ils sont Tunique objet 
auquel tendent nos devoirs. 



Il y a dans cette doctrine comme un 
retour à la théorie antique, suivant laquelle 
l'individu n'est rien et la société est tout, et 
qui sacrifie celui-là à celle-ci W. Le devoir 



(1) Doctrine reprise et poussée à l'extrême par 
M. J. Izoulet, dans son livre la Cité moderne. 
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social ne saurait être qu'une extension du 
devoir individuel, quoique une extension 
nécessaire. La morale qui ne s'appuie sur 
aucune affirmation préalable d'une obliga- 
tion individuelle — c'est la juste remarque 
de M. P. Malapert — se réduit nécessai- 
rement à « une utilité sociale qui pourrait 
paraître désirable en fait, exigible par la 
force, mais ne s'imposerait point comme 
moralement obligatoire. Comment me sen- 
tirais-je obligé envers autrui si je ne me 
sentais obligé envers moi-même ? Comment 
pourrais-je considérer un de mes semblables 
ou tel ou tel groupe d'individus, l'humanité 
tout entière comme fin de mon activité mo- 
rale, comme objet de mon respect, si je ne 
voyais en moi qu'un moyen sans autre 
valeur qu'une utilité économique, sans 
dignité par soi, si je ne m'apparaissais pas à 
mes propres yeux comme objet de respect ? 
Comment serais-je tenu à contribuer au per- 
fectionnement des autres hommes, si je ne 
me sentais tenu à travailler à mon perfec- 
tionnement? Pour qui ne pose pas dès le 
début l'idée d'un bien moral personnel , il 

4* 
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peut bien y voir solidarité économique, 
accord pour la défense, collaboration en vue 
de rintérêt, resserrement du troupeau hu- 
main en face du danger, il n'y a pas solida- 
rité morale, il n y a pas de bien moral 
collectif, il n'y a pas de société humaine, au 
sens le plus élevé du mot (0. » 

Surtout quand il s'agit de jyersonnes 
humaines, la perfection de l'ensemble jaillit 
de la perfection de chacun ; le tout n atteint 
pleinement sa fin que si chaque individu 
atteint la sienne, laquelle peut être une par- 
tie de la fin du tout, mais ne s'absorbe pas 
en celle-ci. 



Est-il besoin de dire que c'est encore 
l'esprit de solidarité qui inspire les morales 
de la pitié et de la sympathie ? La seule chose 
qui distingue ces morales des précédentes, 
c'est que le sentiment ou la sentimentalité a 
pris la place de ce qui restait d'un certain 
appareil didactique. Les littératures du Nord, 

(1) Morale sociale, pp. 286-287. 
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surtout les romans philosophiques de Tolstoï, 
ont réveillé les traces laissées dans Tâme de 
nos contemporains par l'école de Rousseau, 
Les néo-chrétiens se sont trouvés pour se 
faire les apôtres de la religion de la pitié : On 
aimera les foules par besoin d'aimer; on 
déversera au dehors la bonté et la miséri- 
corde universelle d'une nature qui demande 
à se communiquer. 

Ecoutons le grand prêtre de cette religion 
nouvelle. Ce que je puis savoir de ma desti- 
née, nous dit M. Paul Desjardins dans L& 
Devoi?' présent, est peu de chose. « Je n'ai là- 
dessus que des rêves d'un profond mais 
incommunicable amour. » Cet amour me 
dit de fortifier en moi « la volonté du bien ». 
Il faut nous améliorer en nous employant 
au bien de l'ensemble. « Les idées morales 
sont, avant tout, des forces, ou plutôt elles 
sont la seule force, la force organisa- 
trice de l'âme. Qu'on appelle flamme, 
souffle, ou (ce qui veut dire la même chose) 
Ame, cette énergie qui nous incite à nous 
façonner sur notre idéal » ; elle seule vaut 
quelque chose. Et elle nous fait une loi de 
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nous (Joiiiior. Cola, chacun le peut, par la 
bonuo volonté ; n')us sommes les apôtres de 
la bonne volonté. A la bonne volonté nul 
b(*soin (1(» considérations d'ordre métaphy- 
i^ique. I^ morale, ce sont « des choses à 
faire*, c'est le programme d'une tache ». Les 
solutions proposées jusqu'ici « n'atleignent 
le ca?ur et la volonté que par T intermédiaire 
de l'intelligence ou du rêve. Or il ne s'agit 
pas de croire d'abord (entendez connaître et 
savoir), mais d'abord d'aimer. » Il suffit de 
cette foi commune, très sûre, à savoir « que 
nous vivons pour quelque chose ». Les théo- 
ries divisent et soulèvent les questions sans 
les résoudre : que Faction bonne passe 
devant. 



Ce programme ou ce décalogue eut, à son 
apparition, on s'en souvient, un grand reten- 
tissement. On ne lui ménagea pas la sym- 
pathie ; on se plut à y voir le germe d'une 
4î;ran(le rénovation morale. Ce qu'il avait 
de noble et d'élevé était bien fait pour 
séduire les âmes, lasses de l'égoïsme de 
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Nietzche et du pessimisme de Schopenhauer. 
Cependant des esprits éclairés, comme Léon 
Ollé-Laprune, en signalèrent aussitôt les 
lacunes : sans Taccord entre les intelli- 
gences, l'unanimité morale est une chimère. 
Une union fondée sur la seule bonne volonté, 
sans souci de la vérité, se heurte à Timpos- 
sible. Il faut une doctrine sur la vie. Sans 
doute, « avec peu de vérité, on peut com- 
mencer, pourvu qu'on ne décide pas à 
lavance que ce peu suffît et que plus nui- 
rait ». Il y a un abîme entre « la vérité 
incomplète et la vérité diminuée » ; celle-ci 
est par nature inféconde (^). — Or précisé- 
ment M. Paul Desjardins se fixait un mini- 
mum de vérité qu'il prétendait ne pas 
dépasser. 

Ces craintes ne devaient être que trop 
justifiées. Un lamentable avortement suivit 
ces manifestations brillantes. VUnion pour 
Vaction morale^ où quelques-uns voulaient 
voir un acheminement vers une doctrine 
complète, glissa bientôt vers une sorte de 
protestantisme libéral , un moralisme san& 
(1) Les sources de la paix intellectuelle. Paris, 1892» 
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dogme. Là où se remuait, semblait-il, 
comme une fougue dagir, comme un désir 
impétueux de marcher et d'aboutir, il y eut 
de belles parades de paroles : telles les con- 
férences que Charles Secrétan, sur l'invi- 
tation de MM. Desjardins et Monod, fit à 
Paris, pendant Thiver de 1894. Il y eut des 
programmes savamment élaborés et fine- 
ment écrits, où Ton répétait que « le bonheur 
^st dans l'oubli du bonheur, dans Faction, 
dans le travail, dans la vaillance, dans la 
coUaboratipn à l'œuvre collective qui déjà 
nous immortalise ». L'action extérieure, 
j'entends Faction moralisante et fortifiante, 
parut moins. 

Car nous ne saurions appeler moralisant et 
fortifiant le rôle que Y Union pour Vaction mo- 
rale prétendit jouer dans V Affaire y du moins 
à en juger par les Maximes à garder dans la 
crise présente. On y parle de réparation à pour- 
suivre au sujet d'iniquités commises, on y 
parle de cette idole qu'est le respect de da 
chose jugée à secouer, de mots sacrés dont il 
convient de se méfier. Il y a, à l'heure pré- 
sente, un certain nombre de libertés 
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essentielles qui sont menacées en France. 
Nous ne voyons pas que V Union pour l'action 
morale s'en montre fort émue W. — Dans 
les questions vitales, elle veut marcher et 
cependant ne pas avancer. 

La petite église du néo- christianisme 
devait avorter par cela même qui enlève 
toute sève au néo-criticisme : le divorce 
entre la science et la morale , entre la spécu- 
lation et la pratique. Ici encore, le principe 
que nous avons établi au début de toute cette 
étude manifeste sa vérité : morale isolée, 
morale stérile, morale sans prise sur les 
âmes. 



Notons en passant qu'il manquait peut- 
être encore autre chose à cette morale de la 
sympathie humaine, au moins à ceux qui la 
prêchaient : la volonté. Oui, la volonté 
semble sans ressort et sans fermeté chez ces 
apôtres de la bonne volonté. Rien en M. Paul 

(1) Voir, par exemple, sur le Stage de scolarité, le 
pour et le contre soutenus tour à tour par divers 
collaborateurs dans les Bulletins des 15 janvier, 
l«r mars, 15 avril 1900. 
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Desjardins qui rappelle la rude énergie, le 
fort vouloir d'un Tolstoï, énergie que donne 
la claire vue d'un but précis à atteindre et 
sans laquelle il n'est pas de fécond prosély- 
tisme. Lui et d'autres écrivains de son 
groupe se montrent trop sensibles à ce qu'il 
appelle lui-même « la délectation des nuan- 
ces mourantes ». On trouve dans leur stvle 
les recherches de délicats qui se complaisent 
dans leurs phrases, les grâces mièvres des 
raffinés. Quand on se croit la mission 
de régénérer la société, on ne s'attarde pas 
à balancer des effets de phrase. En combat- 
tant Renan et d autres ironistes, on ne se 
surprend pas à les appeler « songeurs 
exquis », « charmants incertains ». On fonce 
hardiment sur eux comme sur les destruc- 
teurs de toute morale. 

Nous avons quelque peine aussi à nous 
représenter M. G. Séailles éducateur de mo- 
rale populaire. Sans doute, dans le livre 
qu'il a écrit sur Ernest Renan, il fait preuve 
de moins de ménagements pour cet homme 
dissolvant. Il a rappelé à son sujet qu' « on 
a sa part des fautes de tous ceux dont on 
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affaiblit la conscience et la volonté », que 
la théorie du divertissement n'est pas une 
solution du problème moial. Il n'a pas 
craint de flétrir en lui « le polisson », que 
laissa voir la dernière phase de sa vie. Sans 
doute encore, il ne veut pas qu'on creuse un 
fossé entre la vérité pratique et la vérité 
spéculative. Mais enfin on ne peut s'empê- 
cher de penser un peu à lui quand on lit au 
début de sa conférence sur les Affirmations 
de la conscience moderne : « Agir n'est pas 
s'agiter ; on ne veut pas à vide, pour vou- 
loir ; les prédicateurs laïques qui dépensent 
leur éloquence à vanter les beautés de la 
foi, de 1 action, en négligeant de dire ce 
qu'il faut croire ou ce qu'il faut faire, res- 
semblent à ces choristes d'opéra qui brandis- 
sent des épées de fer-blanc, s'époumonnent 
à crier quïls courent au combat, à la gloire, 
et, rentrés dans la coulisse, s'essuient le 
front (0. » 

Ces affirmations de la conscience moderne, 
à savoir : caractère tout intérieur de la vie 
morale, sincérité avec soi-même, conquête 

(1) Revue bleue, U^ mai, 8 mai 1897. 
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de la liberté morale, culte de Tégalité hu- 
maine, sentiment de la solidarité et de la 
fraternité, mènent-elles bien loin ? Ne refu- 
sons pas Télévation morale à ces considéra- 
tions. Disons qu'elles manquent de prise sur 
les âmes, faute d'une pensée sûre d'elle- 
même qui les anime. Morale ni totalement 
formelle ni matérielle ; en somme, morale 
(V action : Agissez, nous répète-t-on, créez 
en vous l'homme, créez Thomme chez les 
autres. Il faudrait savoir mieux quel est cet 
homme à créer. Le christianisme, qu'on 
sont partout attaqué chez M. Séailles autant 
que lamentablement ignoré, savait, quoi 
qu'on prétende, inspirer des vertus inté- 
rieures autrement solides. 



On a dit qu' « un des traits les plus carac- 
téristiques de la pensée morale contempo- 
raine, c'est le retour vers l'action ». Et la 
pensée morale a raison si elle entend simple- 
ment que le problème moral est le problème 
pratique par excellence, le problème qui a 
pour objet la direction de l'action, la recher- 
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che d'une règle de vie, si elle veut protester 
contre ces efforts constructifs qui séparent 
de la vie les créations morales, qui les vident 
de leur contenu propre, de leur rapport à 
l'action (^). Mais il ne faut pas, pour cela, 
renoncer aux théories et s'en tenir au senti- 
ment. La vraie morale- unit l'idée à l'action. 
Soit, parlons de vie simple; évitons en 
morale l'abus de l'analyse et aussi de la com- 
plication. Mais n'oublions pas que l'homme 
est raison en même temps que sentiment et 
activité. 

« Renoncer à la vérité objective » pour « s'en 
tenir à la vérité morale », travailler à écar- 
ter tous les appuis extérieurs, dogmes reli- 
gieux ou systèmes philosophiques pour « dé- 
velopper l'âme » elle-même, l'habituer à « se 
tenir debout toute seule », est une entre- 
prise contre nature. C'est condamner sa vie 
à se traîner à travers les hésitations et les 
incertitudes, les tristesses et les déceptions. 
Naît, un jour, le besoin de donnera sa mar- 
che un but par l'amour. Alors on rêve 

(1) Voir, dans Morale sociale, Y Unité morale, par 
M. Bernés, pp. 45-48. 
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« d'amener des âmes plus nombreuses à Tin- 
telligence et au désir des objets d'amour les 
plus proches ». Et précisément parce qu'on a 
prétendu écarter toute conception philoso- 
phique, on en est réduit avec M. Maurice 
Pujo à présenter à leur amour des objets 
du genre de ceux-ci : « Lois politiques et 
sociales harmonisant mieux les faits, ren- 
dant la vie moins artificielle, plus réelle ; — 
œuvres concrètes d'art qui émouveraient ; — 
actes de courage qui entraîneraient ; — 
quelque chose de plus simple encore, qui 
reprendrait seulement sa vraie valeur^ 
comme la chanson du pâtre dans la plaine, 
celle du vent dans les feuillages, un rayon 
de soleil sur un toit (')... » — Maigre nourri- 
ture pour l'ame humaine. 

VI 

C'est encore une nourriture trop creuse > 
une règle trop peu sûre, trop dénuée d'auto- 
rité pour la sensibilité et l'activité que la 

(1) La Crise morale, par Maurice Pujo. 1898^ 
pp. 252-261. 
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règle demandée par certains moralistes au 
seul sentiment du beau. Car il y a une mo- 
rale esthétique, fondée sur l'admiration. Les 
Grecs avaient jadis professé le culte de la 
beauté ; ils avaient cru à la vertu morali- 
sante du beau, expression achevée de l'or- 
dre et de l'harmonie. De nos jours, la morale 
esthétique aime assez Fallure mystique. Elle 
procède par une méthode d'intuition et de 
synthèse, qui fournit des vues d'ensemble, 
des échappées sur la profondeur des choses, 
plutôt qu'une analyse rigoureuse et précise. 
A la suite de Biran et de Schelling, avec 
M. Ravaisson, elle cherche l'origine de la 
beauté dans un principe supérieur tout 
ensemble à la raison et à la nature, consé- 
quemment « surnaturel » suivant une expres- 
sion familière à celui-ci. Si le bon s'explique 
par le beau, la beauté, du moins la beauté 
suprême se ramène à ce qui est comme le 
fond du divin, la bonté. L'amour admiratif 
est la vraie vie morale. L'esthétique, qui 
nous apprend à aimer le beau idéal et « sur- 
naturel », fait « de grâce et de tendresse », 
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« s'identifie à la morale ; elle devient la phi- 
losophie elle-même ». i^^ 

C'est encore un apôtre de la beauté, apôtre 
enthousiaste, que Ruskin. Pour lui, comme 
aussi pour Tolstoï, l'homme est né non pour 
penser, mais pour aimer, pour aimer tout ce 
qui est beau. F^t le beau ne se trouve que 
dans la nature. Ruskin déclare la guerre à 
« la civilisation actuelle fondée sur l'indus- 
trie et sur largeut. Il nous crie que la vraie 
vie est de jouir du ciel, de respirer l'air pur, 
de boire l'eau limpide du ruisseau, de tra- 
vailler de ses mains. Et il veut renverser la 
cheminée d'usine dont la fumée nous 
cache le ciel, et la fabrique qui souille notre 
eau (2\ » 



Qu'il y ait dans l'art et dans la nature un ins- 
trument puissant d'éducation morale, per- 

(1) La Philosophie en France au xixe siècle, par 
F. Ravaisson. 3« édit. Paris, 1899, pp. 246-255 ; — 
Critique des systèmes de morale contemporains, par 
A. Fouillée, pp. 319-321. 

(2) Morale sociale. Classification des idées mora- 
les du temps présent, par A Darlu, p. 34. 
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sonne ne le niera. Mais cet instrument peut-il 
se suffire à lui-même ? Il existe un art qui 
élève et un art qui déprime ; l'art a besoin 
d'une règle , qu'il trouvera précisément dans 
la morale. Pour être interprêtés, lart et la 
nature demandent une âme déjà préparée, et 
c'est la morale qui la préparera. La nature agit 
comme un milieu favorable à l'idée morale, 
mais ne la suggère pas directement. Le plus 
beau pays peut être habité indifféremment 
par des populations abruties et des popula- 
tions à haute, culture morale. « Purifiez la 
vie par la puissance souveraine de l'art », 
disent les esthètes. L'art peut affiner l'esprit 
et le sentiment, parachever dans Tâme l'é- 
lévation et la délicatesse naturelles ou acqui- 
ses. Il ne lui apprendra pas la justice et le 
devoir : l'Itcalie de la Renaissance brillait de 
tous les raffinements de fart et était en 
proie aux passions brutales. 

Faisons appel à la nature et à fart pour 
moraliser le peuple, mais seulement comme 
à une force accessoire. Ceux-là qui, à Texem- 
ple de M. Ravaisson, comptent le plus sur la 
force du beau, le ramènent, nous l'avons 
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VU, au bien : thèse inexacte qui confond 
dans rêtre des éléments qui doivent rester 
distincts, mais thèse qui, à sa manière, pro- 
clame Tinsuffisance moralisatrice du beau 
laissé à lui seul. 



L'âme humaine sera-t-elle réduite à 
choisir entre les morales naturalistes et les 
morales idéales, qui, les unes et les autres^ 
corrompent ou déforment plus ou moins 
grièvement Tobjet même de la morale, qui 
le réduisent à des notions inférieures 
dépourvues de moralité, ou en minent toute 
la valeur en le vidant de ce qui lui donne 
force et résistance ? 

« Fils d'une génération sans Dieu,, écrivait 
naguère M. H. Fierens-Gevaert W j'ai été 
élevé en libre penseur. Traversant, un après- 
midi, l'église de Saint-Germain l'Auxerrois, 
j'entendis un bruit de voix dans un des bas 
côtés. Un prêtre^ avec des mots très sim- 
ples, donnait une leçon aux catéchumènes 

(1) La Tristesse contemporaine, Paris, 1899, 
pp. 149-150. 
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réunis dans la chapelle. Sa parole grave 
vibrait doucement dans les arceaux. Les 
enfants Técoutaient avec une pieuse atten- 
tion... Un grand mystère de bonté et d'éter- 
nité planait sur les choses. Soudain, les 
voix enfantines entonnèrent un cantique qui 
monta dans la haute voûte comme une 
musique céleste. Je me sentis pris d'un 
grand trouble, mon cœur se fondit dans une 
sensation de bonheur puéril et des larmes 
coulèrent sur mes joues. Je compris ce jour- 
là combien la morale de l'Eglise est supé- 
rieure... et pourquoi elle seule peut semer 
de la poésie et de la beauté dans notre vie. » 
Morale, en effet, supérieure aux morales 
naturalistes ou idéales, morale qui non seu- 
lement sème notre vie de poésie et de beauté, 
mais encore lui donne consistance et stabi- 
lité, morale qui éveille en nos âmes plus 
qu'un bonheur puéril, qui les pénètre du 
sentiment de la paix dans la vérité trouvée. 
Cette efficacité, la morale chrétienne la tient, 
pour les croyants, surtout de ce qu'elle pos- 
sède de révélé. Mais il y a dans cette mo- 
rale une part considérable établie sur la rai- 
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son, par oii elle se confond avec ce qu'on 
peut appeler la morale spiritualiste tradi- 
tionnelle. 

C'est cette morale qu'il nous reste à 
exposer. 



CHAPITRE V 

» Morale de l'Ordre 

Dans le spiritualisme traditionnel^ Tacte humain est bon 
qui tend à Tobjet convenable, tendance d'intention et 
d'exécution. La convenance a sa raison dernière dans la 
conformité à VordrCy à l'ensemble des relations qui 
unissent les êtres. Conformité consciente et libre qui 
distingue l'activité morale de la fonction organique ; 
conformité à Tordre général qui rattache la morale à 
l'universalité des êtres. — Cette conformité est obli- 
gatoire parce que l'ordre est la propriété du suprême 
ordonnateur. Bien de la faculté et bien de l'homme 
Tout bien n'est pas obligatoire. Devoir est hétéronome et 
transcendant. — Toute action conformée lanature perfec- 
tionne la nature : mérite. Le mérite croît avec l'exacti- 
tude et l'ampleur de la conformité à l'ordre. Démérite, 
péché mortel naturel. — Application à l'ordre surnaturel. 

A étudier quelques-unes des solutions du 
problème moral proposées par nos contem- 
porains, on a pu remarquer une double 
attitude en sens opposé. Les uns ramènent 
les idées morales à des notions physiolo- 
giques ou mécaniques : le bien se confond 
avec l'utile, le devoir avec l'intérêt de l'indi- 
vidu ou de Tespèce, la morale n'est qu'un 
chapitre de l'histoire naturelle. Pour les 
autres, le monde moral est ainsi constitué 
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dans sa réalité propre qu'il forme un monde 
à part, sans communication avec le reste. 
Selon ces derniers, ou bien, les concepts 
moraux, vertu, devoir, mérite, sont des 
objets transcendants, qui planent dans une 
superbe indépendance ; la critique n'y 
atteint pas ; c'est le royaume de Tautorité 
souveraine qui s'impose pour elle-même à 
la raison. Ou bien, ces concepts naissent au 
sein de la conscience, produit et expres- 
sion de la seule liberté ; trop impalpables 
pour donner prise à la raison, ils ne se 
laissent saisir que par le sentiment, qui les 
affirme, sans les analyser, de peur de les 
dénaturer ou de les faire évanouir. 

Double attitude qui nous semble égale- 
ment fausse. D'une part, la raison affirme 
et prouve la distinction du monde moral 
d'avec le monde organique. D'autre part, 
elle so refuse h admettre l'isolement des 
vérités moraU^s. Quand tout se tient dans le 
monde des êtres, quand toute réalité est 
enserrée dans le tissu de relations multiples, 
quand tout ébranlement en une partie du 
système se fait sentir en chaque point de 
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Tensemble, comment accepter une réalité 
détachée de toute autre réalité, un anneau 
totalement séparé de la chaîne commune ? 

Ne peut-on concevoir la morale d'une 
manière à la fois distincte et unie à Tégard 
du reste ? 

Parmi les représentants du spiritualisme 
traditionnel, allons droit à celui qui en a 
présenté l'exposé le plus synthétique. De- 
mandons à saint Thomas la réponse faite par 
ce spiritualisme aux trois questions qui 
embrassent tout le domaine de la morale 
fondamentale : Qu'est-ce que le bien ? Qu'est- 
ce que le devoir ? Qu'est-ce que le mérite ? 

I 

C'est au cœur même de la Somme théolo- 
gique et de la Somme contre les Gentils (') 
que saint Thomas aborde ces questions. Il 
voit dans la morale moins l'application 
finale, la conclusion ultime, le couron- 
nement d'un ensemble de principes théo- 

(1) Somme théologique, I-II ; - Somme contre les 
Gentils, liv. III. 
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riques, qu'un fragment, un système parti- 
culier de cette ordonnance universelle, 
suivant laquelle tout être tend à sa fin 
suprême et est régi par sa cause première. 

Tout d'abord, la notion Je bien est 
rattachée à une notion plus large. « Il 
convient, dit saint Thomas, de parler dij 
bien et du mal dans les actions humaines 
suivant la façon dont on parle du bien et du 
mal dans les choses matérielles. Ces choses 
sont bonnes dans la mesure où elles possè- 
dent de la réalité : les notions de bien et 
d'être sont réciproques... Ainsi les actions 
humaines dans la mesure où elles parti- 
cipent de l'être, dans la même mesure 
participent de la bonté. Par contre, dans la 
mesure où elles s'écartent de la plénitude 
d'être convenible aux actes humains, dans 
la même mesure elles s'éloignent de la 
bonté et sont dites mauvaises!*). » 

Et dans quels éléments une chose puise- 
t-elle la plénitude d'être qui lui est due ? 

« L'élément premier de cette plénitude se 

(\)Som. théoL, q. XVIII, art. 1. 
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tire de tout ce qui établit un être dans son 
espace. Un objet quelconque est spécifié par 
ses éléments formels » ; par exemple, l'œil 
par ce qui lui donne la faculté de voir. 
« Mais laction tire sa spécification, sa quali- 
flcation de son objet, comme tout mouve- 
ment l'emprunte de son terme » : la vision 
est ainsi dénommée de la lumière ou de la 
couleur perçue par Tœil. Par suite, « Tacte 
humain emprunte sa bonté fondamentale à 
la convenance de l'objet auquel il tend W » : 
Tamour est bon ou mauvais selon que l'objet 
aimé convient ou non à la nature de celui 
qui aime. 

Quand on parcourt superficiellement ces 
passages de saint Thomas — et la même 
chose pourrait se dire de beaucoup d'autres 
— on est tenté de n'y voir que des truismes. 
Gela est évident, pense-t-on, et cela n'ap- 
prend rien de nouveau. Observation ou 
reproche qui s'adresse également à toute 
doctrine de bon sens. Et cependant, à y 

(1) Som, théoL, I-II, art. 2. 
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regarder d'un peu plus près, on remarquera 
que, dans ces deux seules citations, saint 
Thomas renferme beaucoup de choses par 
où il s'oppose aux doctrines que nous avons 
précédemment exposées : la moralité n'est 
pas une notion isolée ou transcendante, 
sans analogie dans le reste des concepts ; 
ce n'est pas non plus une notion qui se 
suffise à elle-même ; il convient d'en faire 
répreuve, la critique y d'en chercher les 
éléments et les fondements ; elle ne fait pas 
Tobjet d'une foi aveugle, d'une adhésion de 
sentiment. 



Poursuivons la lecture de saint Thomas 
avec l'intention de pénétrer sous la lettre. 

Que faut-il entendre proprement par 
objet d'un acte moral ? L'acte humain, par 
cela même qu'il est volontaire, renferme un 
double élément : un élément interne, l'in- 
tention ; un élément externe, l'exécution. 
Chacun de ces éléments ou de ces aspects 
peut avoir son objet propre : telle l'action 
du voleur qui dérobe pour se livrer à Tincon- 
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duite, du riche qui fait laumône pour 
obtenir la réputation d'homme généreux. 
On réserve le nom strict d'objet au terme 
auquel aboutit Télément extérieur : c'est à 
lui que Tacte tend comme de son poids 
naturel. De lui-même, le vol enrichit le 
voleur ; d'elle-même, l'aumône soulage le 
pauvre. On appellera plutôt fin le terme de 
Télément interne, de Tintention, ce à quoi 
l'action est rapportée par la volonté de 
Tagent. En fait, ce terme remplit aussi le 
rôle d'objet. Ainsi un acte humain, selon 
que ces deux éléments coïncident ou sont 
distincts, est susceptible soit d'une seule, 
soit d'une double convenance ou disconve- 
nance, soit tout ensemble de convenance et 
de disconvenance, de bonté et de malice, 
selon l'aspect sous lequel on l'envisage W. 

Par cette doctrine, saint Thomas repousse 
les morales purement matérielles auxquelles 
aboutiraient logiquement les théories positi- 
vistes : cela est moral qui est utile de fait 
soit à l'individu soit à l'espèce. Il repousse 

(1) Soin. théoL, MI, q. XVIII, art. 6. 
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ôgalement toutes les morales formelles à la 
façon kantienne : toute la moralité se tire de 
Tintontion; celui-là agit bien qui agit sous 
rinspiration d'un bien à accomplir, d'un 
devoir à remplir, la matière ou Tobjet de 
Tacte importe pou. Pour saint Thomas, la 
pleine et intégrale moralité de Tacte découle 
à la fois de Tobjet auquel il tend par sa 
pente naturelle et de la fin à laquelle la 
volonté de la personne le rapporte. Il n'est 
pleinement moral que s'il atteint à la conve- 
nance sous ce double aspect. 



Mais quelle est la raison dernière qui rend 
cet objet et cette fin convenables ? Nous 
touchons ici au fondement ultime de la 
moralité. 11 s'agit de trouver le point fixe sur 
lequel s'appuie tout le reste. — La raison, 
dernière de la convenance morale, répond 
saint Thomas, c'est la conformité à l'ordre 
objectif des choses, à l'ensemble des relations 
qui unissent entre eux les êtres. Cet ordre> 
en tant qu'il nous est manifesté par la raison^ 
peut s'appeler Vordre de la 7mson, « ordo 
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rationis W ». lia en Dieu sa réalité suprême, 
dans le domaine de Tintelligibilité. Dieu, qui 
a créé et qui gouverne le monde, voit en 
son essence comment doivent être disposées 
lo.s choses pour réaliser la fin totale de l'uni- 
vers. Cette connaissance, en tant qu'elle 
est appliquée efficacement à procurer Tordre, 
est dite providence de Dieu, forme supérieure 
de sa prudence ou de sa sagesse, inclinant la 
volonté à agir ; en tant qu'elle est propre à 
servir de mesure à l'activité des êtres créés, 
elle constitue la loi éternelle (2). 

Comment connaître cette loi pour Tobser- 
ver? L'ordre idéal. Dieu la réalisé dans 
l'univers. Il a disposé les êtres d'une façon 
hiérarchique, il a établi entre eux une gra- 
dation naturelle selon leur perfection, leur 
valeur, en somme leur plus ou moins 
grande participation à la réalité. Les êtres 
forment entre eux un système, un concert. 
Se conformer à cette gradation naturelle 
des choses créées, à cette hiérarchie des 

(1) Som. ihéoL, MI, q. XVIII, art. 8 ; — q. XIX, 
art. I, ad3'". 

(2) Ibid,, q. XIX, art. 4 ; - q. XCI, art. 1 ; - 
I, q. XXII, art. 1 ; — Questions disputées. De veritate, 
q. V, art. 1, c, et ad 6"». 
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êtres, c'est agir bien; Tenfreindre, c'est agir 
mal (»). 

Chaque catégorie d êtres est soumise à 
cette loi. Elle Tobserve en suivant « la pente 
qui Tincline aux actes et aux fins qui lui 
sont propres », ou qui lui conviennent. La 
même tendance se rencontre dans les créa- 
tures raisonnables, mais à Tétat conscient. 
Cette tendance naturelle consciente porte le 
nom de loi naturelle^ imitation en raccourci, 
écho, dérivation de la loi éternelle. C'est 
donc en interrogeant sa conscience, en se 
reportant aux tendances conscientes qui l'in- 
clinent à mettre d'accord sa conduite avec 
l'ordre des êtres, que l'homme connaît la loi 
éternelle, la règle suprême de ses actes. 
<( L'ordre hiérarchique des préceptes de la 
loi naturelle, dit saint Thomas, suit l'ordre 



(1) Pour M. Brunschvicg, la perfection morale 
consiste à s'adapter à Tordre idéal des joies {Morale 
50c/a/e, chap. x). Doctrine qu'il serait aisé de ramener 
à celle que nous exposons, à condition de dire sur 
quoi se règle cet ordre idéal, mais qui, chez son 
auteur,demeurc trop subjective et aussi trop étroite. 
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hiérarchique des inclinations naturelles (0. » 
Voilà ce qu'on peut appeler la morale de 
Vordre; morale profondément conforme à 
l'esprit de la science : la règle qu'elle 
propose est précisément le respect de cette 
harmonie, de cette unité hiérarchique que 
la science reconnaît dans le monde. Elle 
prend rhomme avec les diverses relations 
qui l'unissent au reste des choses et lui 
dit que le bien moral consiste à respecter 
ces relations, à agir en s'inspirant de ces 
relations. Cependant elle ne fait pas de 
l'homme un rouage aveugle du mécanisme 
universel. C'est librement que celui-ci se 
conforme à Tordre. La raison grâce à laquelle 
rhomme se propose à lui-même une fin, 
la liberté grâce à laquelle il y tend sponta- 
nément et sans contrainte élèvent son acti- 
vité du rang de fonction organique au rang 
d'opération morale. Le concept de la mora- 

(1) Somme théologique, I.-II, q. XIX, art. 10; — 
q. LXXI, art. 6 ; — q. XGI, art. 2 ; — Somme contre les 
Gentils, liv. III, cap. cxxi, cxxix, cxxxix : « Bonum 
autem virtutis in quadain conimensuratîone 
consistlt. Quanto magis ab hac harmonia receditur» 
tante est major malitia. » 
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lité est ainsi distinct sans être isolé. D'autre 
part, Tordre proposé à Thomme est Tordre 
universel. Il ne s agit plus d'une morale 
tronquée et incomplète comme sont les 
morales égoïstes, les morales altruistes, les 
morales collectives. 

Les relations auxquelles Thomme mesure 
son action dépassent les bornes mêmes de 
Thumanité. Elles embrassent tous les êtres, 
depuis les créatures inférieures jusqu'à la 
cause suprême et universelle. La vraie jus- 
tice, la justice complète veut la dépendance 
des unes, Tabsolue indépendance de Tautre. 
Elle s'y conforme, elle s'y complaît. Elle 
veut Dieu à Dieu : impossible pour une 
volonté même infinie de monter plus haut. 



II 



La conformité de la volonté humaine à 
Tordre universel est convenable : est-elle 
obligatoire? Elle est un bien : est-elle un 
devoir ? La loi naturelle est-elle non seule- 
ment indicative, mais impérative ? 

La raison, qui nous manifeste Tordre 
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universel, nous fait en même temps connaître 
•que cet ordre ne nous appartient pas, qu'il 
•est la propriété du suprême ordonnateur. 
Celui qui Ta conçu par sa sagesse, en poursuit 
efficacement, avons-nous dit, la réalisation 
par sa providence. La constance des êtres 
îrraisonnables à se conformera leur nature, 
par suite ù cet ordre universel, nous révèle 
déjà, d'une certaine manière, la volonté du 
suprême auteur. Chez les êtres irraisonnables, 
cette constance est nécessité. Vobligation de 
faire le bien n'est que la nécessité qui 
incombe à tout être d agir suivant ses rela- 
tions naturelles, ou de tendre à l'objet 
convenable, nécessité transportée en un 
sujet intelligent et libre. Par Tintelligence, 
l'homme a conscience de cette loi ; par la 
liberté, il s'y soumet spontanément. Mais en 
même temps sa conscience lui dit qu'il est 
tenu de s'y soumettre W. 

C'est là précisément le sens des incli- 

(1) Saint Thomas, Somme théologlque, I-II, 
q. XCIII; q. XCIV, art. 2. - Voir M d'Hulst, 
Conférences de Notre-Dame. Carême de 1891. Les Fon- 
dements de la moralité. Paris, 1891, p. 150-155, 
et 399-405. 
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nations que lautcur de la nature a mises en 
nous. Ces inclinations, qui répondent à 
Tordre objectif des choses, manifestent à 
rhomme ce qui est convenable, ce qui est 
bien ; et tout ensemble elles se révèlent 
comme l'expression d'un ordre que Thomme 
n'a pas constitué, mais qu'il trouve établi et 
voulu par Celui de qui tout dépend; par 
suite, elles se présentent comme obliga- 
toires. L'homme y lit non seulement son 
bien, mais son devoir. Il voit que la loi na- 
turelle est plus qu'un idéal de perfection, 
que c'est une règle cà laquelle il est tenu de 
se conformer, que la loi éternelle, manifestée 
par ces inclinations, mérite un souverain et 
constant respect, qu'elle défend et qu'elle 
ordonne W. 

Et qu'on ne dise pas que parmi les incli- 

(1) Saint Augustin .*(( nia lex quœ summa ratio 
nominatur, cui semper obtemperandum est... Ut 
igltur breviter aeternae legis notionem, quae impressa 
nobis est, quantum valeo verbis explicem, ea est 
qua justum est ut omnia sint ordinatissima. » (De 
libero arhitrio, I, 6.) — « Lex vero œterna est ratio 
divina vel voluntas Dei ordinem naturalem conser- 
varijubens, pertubari vetans. » [Contra Faustum, 
XXn, 27.) 
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nations naturelles, il en est certaines que 

rhomme doit réprimer et combattre, et 

qu'ainsi il ne saurait trouver là l'expression 

de sa règle de conduite. Saint Thomas 

répond à cette difficulté : « Quand plusieurs 

éléments entrent en composition d'un tout, 

il arrive qu'une chose convient à l'un d'eux, 

selon sa nature particulière^ et qu'une autre 

lui convient, selon la nature du tout. Suivant 

cette considération, il est naturel à l'appétit 

concupiscible de tendre à la délectation 

sensible; mais si l'on prend ce même appétit 

comme appétit A2//??«m, il lui est naturel de 

tendre à son objet sous la conduite de la 

7^aison. Ainsi le mouvement sans frein qui le 

porterait vers son objet, ne lui est pas 

naturel en tant qu'il est faculté humaine. Il 

faut dire plutôt qu'à ce point de vue il est 

contre sa nature(*). » 

Que la sensibilité de l'homme aime les 
beaux sons et les belles couleurs, cela est 
bon et convenable, puisque cela lui est 
naturel. Mais la sensibilité, qui est faculté 

(1; In lib. Sent., II, dist. 30, q. I, art. 1 ad 4"». 
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maîtresse chez ranimai, dans Thomme, être 
raisonnable, doit rester sous Tempire de la 
raison. Par suite, tout mouvement de la sensi- 
bilité que la raison ne conduit pas, ne 
domine pas, est vraiment contraire à la 
nature humaine, est désordonné, déréglé, 
moralement mauvais. Nous sommes tenus 
de subordonner les facultés inférieures aux 

facultés supérieures. 



Nous avons donc le devoir de tendre à 
Tobjet qui nous convient en vertu de nos 
relations naturelles. Est-ce à dire que la 
sphère du devoir s'étend aux limites mêmes 
de la sphère du bien ; en d'autres termes, 
que tout bien est obligatoire ? Nullement. 
Dans l'énoncé de notre devoir, le spiritua- 
lisme traditionnel a coutume d'unir ensem- 
ble ces deux formules : « Il faut faire le bien, 
il faut éviter le mal (0. » Gomme s'il disait : 
Nous sommes tenus à faire le bien en tant 
qu'il est opposé au mal. Nous ne sommes 

(1) Voir en particulier saint Thomas, I-II, 
q. xciv, art. 2. 
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pas obligés à faire tout bien, par suite le 
mieux. Ce qui nous est imposé, c'est le bien 
dont Tabsence apporterait à notre nature 
une diseonvenance positive. 

Et saint Thomas, cherchant à préciser Té- 
tendue de nos obligations, enseigne qu'elles 
s'étendent aux inclinations premières, fonda- 
mentales, essentielles de la nature : « Ad 
quse natura .. /;n/;#o inclinât. » Il en donne 
quelques exemples : tendance à ce qui est 
nécessaire à la conservation de Tindividu, 
tendance à ce qui est nécessaire à la 
conservation de Tespèce, tendance à ce 
qui est nécessaire à l'exercice des facul- 
tés proprement humaines ; par suite est 
défendu ce qui va directement à la 
destruction de l'individu, à la destruc- 
tion de l'espèce, à la corruption de nos facul- 
tés ; tel le suicide, les vices de la chair, l'ou- 
bli des enfants à élever, tout procédé con- 
traire à la vie sociale, Tignorance volontaire 
à l'égard des vérités premières. (0 

Ainsi subsiste la ligne de démarcation 

{ I ) Somme théologlquCy MI, q. XCIV, art. 2 et 3. 
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traditionnelle entre les choses de précepte et 
les choses de conseil. Et cette ligne de 
démarcation, les philosophies qui s'inspirent 
plus ou moins de Kant ont peine à la main- 
tenir ou même TefTacent simplement. La rai- 
son en est facile à saisir. Toutes ces philoso- 
phies, nous l'avons vu, partent du devoir 
comme de la notion toute première en mo- 
rale ; elles superposent le bien au devoir, 
au lieu d'établir le devoir sur le bien. Lé 
bien sera ce qu'il faut faire. En conséquence, 
tout bien sera obligatoire, et nous serons 
tenus à tout ce qui nous apparaît bien, fût- 
il le mieux. Confusion contre laquelle la rai- 
son et la conscience protestent. Elles n'ap- 
pesantissent pas à ce point le caractère impé- 
ratif de la loi naturelle. Aller positivement 
contre cette loi est toujours mal : ici la pro- 
hibition est absolue. Agir conformément à 
cette loi est toujours bien : mais la loi natu- 
relle ne commande pas de façon impérative 
tous les actes qui se trouvent être conformes 
à Tordre. Ce serait obliger l'homme en tout 
et partout au plus parfait, à Timpossible. 
Gela seul, comme dit saint Thomas, est pro- 
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prement et nécessairement obligatoire, sans 
quoi les tendances essentielles de la nature 
ne sauraient subsister. 



Mais la différence capitale qui sépare la 
morale spiritualiste traditionnelle de toutes 
les morales dérivées du kantisme, porte sur 
la question de Yautonomie de la volonté et 
de Tobligation. Dans ces morales, c'est la 
volonté qui se dicte à elle-même sa loi. La 
dignité de la personne humaine, qui est fin 
en soi, ne souffre pas, dit-on, qu'elle reçoive 
sa règle du dehors. Bien plus, toute règle 
imposée du dehors serait incapable d'engen- 
drer une véritable obligation ; elle ne pour- 
rait faire l'objet d'une soumission spontanée 
et libre, partant morale. 

Le spiritualisme traditionnel entend les 
choses de façon tout opposée. L'homme, en 
sa qualité de créaf<ure, est un être essentielle- 
ment dépendant. Il peut en coûter à son or- 
gueil de l'avouer, mais la vérité est là qui le 
lui crie, et, en somme, Thomme n'est grand 
qu'en se conformant à la vérité. Si Thomme 
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tient d'un autre son origine, son point de 
départ, il tient aussi d'un autre sa fin< son 
point d'arrivée, par suite la règle à laquelle 
il doit soumettre sa conduite pour aller d'un 
terme à l'autre. Il est contradictoire qu'un 
être contingent ne i élève que de lui-même 
dans la disposition de ses actes, qu'un être 
dépendant par le fond de sa nature soit le 
sujet d'une morale indépendante. L'homme 
se sent obligé, astreint à un devoir : toutes 
les morales, non purement et simplement 
naturalistes, le reconnaissent. Mais obliga- 
tion et devoir disent précisément relation de 
dépendance à. l'égard d'un être extérieur et 
supérieur. 

Et voilà la raison de ce qu'on appelle Yhé- 
iéronomie et la transcendance de la morale 
spiritualiste : oui, c'est envers l'Être suprê- 
me, envers Dieu, que l'homme est obligé, et 
la raison dernière de l'obligation qui le lie 
est que Tordre universel, dont il fait partie à 
titre de créature libre, est non pas son 
œuvre, mais l'œuvre de cet Être suprême qui 
en veut la réalisation. Et il faut ne pas com- 
prendre la liberté pour dire que la soumis- 
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sîon à une règle extérieure ne peut pas être 
volontaire, spontanée, morale. 

III 

Une troisième notion fondamentale en 
morale, après celles de bien et de devoir, est 
la notion de mé?ite. 

Le mérite peut se prendre de deux façons. 
Ou bien il s'entend de la rétribution qu'un 
acte demande à titre de retour de justice 
pour l'avantage procuré à autrui. C'est de 
cette manière que jadis on semble l'avoir 
envisagé principalement, par exemple saint 
Thomas qui, en ce sens, fait du mérite un 
droit à la récompense, au salaire, prœmiumy, 
meixes (0. Ou bien il signifie la conséquence 
même qui suit naturellement notre acte 
moral. Si l'homme excerce sa faculté d'a- 
gir conformément à l'ordre, il se perfec- 
tionne, et cela d'une nécessité essentielle, 
puisqu'il agit en conformité avec sa 
nature. Chaque faculté se perfectionne^ 



(1) Somme théologique, MI, q, CXIV ; q, XXI,. 
art. 3. 
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par Texercice convenable. Plus particu- 
lièrement, la volonté acquiert par une acti- 
vité conforme à la règle un accroissement 
<le perfection, de perfection morale. On peut 
désigner cet accroissement de perfection par 
le mol .mérite. Par contre, Thomme veut-il 
se soustraire à Tordre : il perd de sa perfec- 
tion, il se dégrade, il démérite, et cela en- 
core d'une nécessité inéluctable puisqu'il 
exerce son activité contrairement à sa na- 
ture propre. 

Ce sens n'était pas inconnu aux anciens. 
•« Partout, écrit saint Thomas, où existe un 
ordre en vue d'une fin, il est nécessaire que 
la réalisation de Tordre conduise à la fin, 
que la défaillance à Tégard de Tordre exclue 
de la fin... Or Dieu a ordonné les actes 
humains en vue d'une fin bonne à atteindre. 
11 suit donc de nécessité que, si cet ordre est 
observé, ceux qui s'avancent par lui, attei- 
gnent la fin bonne, en quoi consiste la récom- 
pense ; que ceux qui s'en éloignent par quel- 
que faute, en soient exclus, en quoi consiste 
la punition (0. » 

(1) Somme contre les Gentils, liv. III, cap. cxl. 
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Mais la fin de Thomme n'est pas quelque 
chose d'ajouté artificiellement à sa nature. 
C'est le plein développement, le complet épa- 
nouissement de sa nature même. Il y a 
ainsi un lien de nature entre la conduite 
réglée de l'homme et sa perfection, par suite 
aussi entre la vertu et le bonheur ; c'est ce 
qu'on peut appeler mérite naturel. 

Notons que cette ascension ou cette dégra- 
dation naturelle, considérée au point de vue 
moral, atteint directement la faculté propre- 
ment humaine et morale, celle qui a préci- 
sément le pouvoir de se conformer ou de se 
soustraire librement à l'ordre universel que 
lui manifeste la raison, à savoir la volonté. 
La volonté est le sujet propre du mérite et 
du démérite. D'autant que cet ordre univer- 
sel est immuable, imprescriptible, hors de 
nos atteintes physiques ; nous ne pouvons le 
transgresser que par l'intention, comme c'est 
aussi par l'intention que nous nous plions à 
lui : or l'intention est du ressort de la vo- 
lonté. 
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Mais comment mesurer la valeur morale 
d'un acte ? 

ê 

Plus complètement un acte sera conforme 
à Tordre, plus croîtra sa valeur morale. Je 
mange parce que j ai faim : acte d'honnêteté 
naturelle ; je travaille pour gagner de 
quoi vivre : acte d'honnêteté naturelle. 
Faisant cela, je me conforme à la rela- 
tion naturelle qui existe entre la man- 
ducation de la nourriture et Tapaisement de 
la faim, à cette autre relation, fondée aussi 
en nature, qui veut que le travail fournisse à 
rhomme le moyen de sustenter sa vie. L'hon- 
nêteté de l'acte se proportionne à la valeur 
de Tordre partiel dont cet acte est Texpres- 
sion. El si je prends les procédés convena- 
bles, c'est-à-dire encore ici les procédés con- 
formes à Tordre, j'obtiendrai ce que mon 
acte mérite (si Ton peut, dans le cas présent, 
user de ce mot) : j'apaiserai ma faim, je me 
procurerai de quoi vivre. Je suppose d'ailleurs 
que ma volonté laisse cet ordre partiel pren- 
dre la place qui lui revient dans Tordre géné- 
ral : chose que cet ordre partiel fera de lui- 
même si Ton n'y met pas obstacle. 
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Mais voici un homme qui mange pour le 
plaisir de manger, qui travaille précisément 
pour amasser de For, qui s'attache tellement 
à ce plaisir ou à ce gain qu'il y constitue 
pour le moment sa fln suprême, c'est-à-dire 
qu'il tend par sa volonté à soustraire un 
ordre partiel à la relation naturelle qui le 
rattache à l'ordre universel. L'acte devient, 
du fait de la volonté, désordonné , déréglé, 
par suite moralement mauvais. L'acte maté- 
riel pourra obtenir ce à quoi ses éléments 
naturels sont proportionnés : contenter le 
sens du goût, accumuler entre mes mains de 
l'or. La volonté, par son défaut de rectitude, 
éprouvera une déchéance morale, subira une 
diminution de valeur morale : ce sera le 
déméfite naturel. 

Par un procédé contraire, l'acte de man- 
ducation ou de travail , soit manuel , soit 
intellectuel, peut monter en valeur morale. 
Il est dans l'ordre que le moins parfait soit 
rapporté au plus parfait, l'inférieur au supé- 
rieur. Je puis manger ou travailler non 
seulement pour éviter la faim et la misère, 
mais pour permettre à mes facultés intellec- 



174 MORALE DE L ORDRE 

tuellos et morales de s'exercer suivant leur 
destina lion naturelle, en vue du vrai et du 
bien, pour les mettre à même de remplir la 
fonction qu'elles ont et que j ai à remplir ici- 
bas, que cette fonction regarde plus spécia- 
lement mon bien et ma perfection propre , 
qu'elle regarde le bien et la perfection du 
prochain. Dans la proportion où l'ordre 
s'élargit et s'élève, où il englobe plus d'éche- 
lons et de rapports, dans la même mesure 
grandit la valeur morale de l'acte. Et si l'in- 
tention embrasse Tordre naturel dans toute 
son ampleur, l'acte sera naturellement 
parfait. 

Que faut-il pour qu'il en soit ainsi ? Il faut, 
d'une part, que ce vrai et ce bien, que 
l'homme prétend finalement connaître et 
aimer, soient non tel objet particulier et 
dérivé , mais le vrai suprême et le bien 
suprême, lesquels se confondent avec Dieu. 
Il faut, d'autre part, que l'homme recon- 
naisse, de façon plus ou moins explicite» 
que l'ordre du monde, auquel il s'adapte, est 
placé sous la dépendance de Dieu, qu'il est 
l'expression multiple au dehors de ce que 
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Dieu est dans une parfaite unité au dedans, 
ordre général des choses que contemple la 
sagesse divine et dont la volonté divine veut 
nécessairement le maintien. Par suite, pour 
adhérer à Tordre des choses dans toute sa 
plénitude, il faut y adhérer avec cette vue 
qu'il vient de Dieu, qu'il est décrété et 
voulu par la volonté nécessaire de Dieu. 

La morale naturelle est donc loin d'être 
une morale indépendante, une morale auto- 
nome, une morale laïcisée. Bien plus, 
l'homme qui enlèverait délibérément et 
sciemment à ses actes leur couronnement 
naturel, qui, par une volonté formelle, pré- 
tendrait en écarter leur point d'attache avec 
Dieu, qui s'enfermerait ainsi en lui-même et 
dans un système dont Dieu est exclu, man- 
querait aux conditions essentielles et primor- 
diales de l'ordre, qui sont sa dépendance à 
l'égard de Dieu : son acte serait profondément 
désordonné et immoral. 

Supposons l'homme dans l'état de pure 
nature ; cette disposition volontaire à exclure 
Dieu aurait pour conséquence naturelle, pour 
démérite naturel, d'établir la volonté hu- 
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mai ne en dehors de toute relation avec 
Dieu : ce serait \c péché mortel naturel. Et si 
rhomme mourait en cette même disposition, 
ce serait Téloignement volontaire de Dieu à 
jamais consommé : damnation naturelle. Au 
contraire, Thomme, fidèle à Tordre des 
choses pris dans toute son ampleur, vivrait 
ici-bas dans l'état de justice naturelle; mou- 
rant en cette fidélité, il mériterait d y être 
maintenu indéfiniment : béatitude naturelle 
par la possession de Dieu connu et aimé. 

IV 

Toute la doctrine que nous venons d'expo- 
ser s'applique, avec la transposition néces- 
saire, à Tordre surnaturel. Cet ordre enferme 
et perfectionne Tordre naturel, comme 
Tordre de l'intelligence s'ajoute à Tordre de 
la sensibilité pour l'achever et le compléter. 

L'ordre surnaturel est constitué par Ten- 
semblc des moyens qui ont pour objet et 
terme la possession directe de Dieu. Aux 
divers éléments qui forment Tordre naturel 
tout entier s'ajoutent les moyens que nous 
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tenons de la foi et de la révélation. Dans 
réconomie actuelle du monde, un acte n'a sa 
perfection morale intégrale que s'il est rap- 
porté d'une façon ou d'une autre à cet ordre. 
L'homme s'attache-t-il à un objet, à un bien 
particulier parce qu'il y voit une partici- 
pation du bien suprême, de Dieu, tel que 
celui-ci nous est manifesté par la foi, ou 
parce que ce bien nous est proposé par la 
volonté souveraine de ce môme Dieu : son 
acte revêt la valeur de la justice parfaite ou 
de la sainteté. Fait sous la gnlce de Dieu, il a 
pour ynérite de placer l'âme dans Tétat de 
justice surnaturelle ou de l'y promouvoir ; et 
si Tame est trouvée parla mort dans cet état, 
elle méritera d'être établie en possession 
réelle du bien auquel elle s'était attachée 
définitivement, en possession même de Dieu : 
c'est la béatitude achevée de tous points. Par 
contre, tout acte de la volonté qui exclut 
délibérément tout rapport à* cette fin su- 
prême, constitue l'homme en état d'aversion 
à l'égard de sa fin : c'est ce que les théolo- 
giens appellent j^^cAg' mortel ; et la damnation 
n'est que la fixation déplorable de l'âme en 
cet état. 
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L'expression sanctions de C autre vie désigna 
la possession de Dieu considérée comme féli- 
cité et comme récompense, la privation de 
Dieu considérée comme malheur éternel et 
comme châtiment. Cette sanction, on vient 
de le voir, n'a rien d'arbitraire ; c'est le pro- 
longement même de l'état où l'homnae 
s'établit volontairement. « L'arbre reste là 
oà il tomb.* », dit l'Ecriture. L'homme, en 
produisant les actes qui conviennent à sa 
nature, atteint sa fin qui est en même temps 
sa perfection ; et il goûte le bonheur là où 
se trouve sa perfection. De même, en se 
détournant de sa fin, il se dégrade et se rend 
par le fait même malheureux (0. 



(1) Saint Augustin : « Inde neccsse est ut fuit homo 
beatus unde fit bonus. » (Epist. 130, cap. ii, n. 3.) — 
Nous savons par la foi qu'à la privation de Dieu 
s'ajoutent, pour le pécheur, certaines ])eines posi- 
tives désignées dans TEcriture par le nom de feu : 
feu réel, selon renseignement traditionnel de l'Eglise^ 
non simplement symbolique ou figuré. Nous con- 
naissons assez par ailleurs Tordre gardé en toutes 
choses par Dieu, ordre conforme à Tessence des 
êtres, pour être assuré que cette peine n'a pas été 
établie par un décret capricieux. Nous pouvons 
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La morale naturelle de Tordre se ren- 
contre ébauchée dans Aristote qui, traitant 
de l'objet des actions humaines, ajoute au 
principe de la poursuite du bonheur le prin- 
cipe de la convenance, idée et mot qu'on 
retrouve dans toutes les écoles spiritualistes 
venues après. Elle est enseignée plus expres- 
sément par les doctrines morales fondées 
sur le concept de Nature, « Chaque être a 
sa constitution naturelle ; et l'ensemble de 
toutes ces natures forme un ordre, une hié- 
rarchie qui est l'économie divine du monde. 
Pour réaliser toute la vertu de notre être et 
pour arriver au bonheur, nous n'avons qu'à 
agir selon la nature (^) : Sequere naturam. » 

ainsi affirmer que ce feu, dont la nature intime nous 
échappe, a un rapport rationnel avec l'état des 
âmes dites pécheresses. Les peintures et les des- 
criptions que Ton fait parfois de l'action du feu sur 
les corps et sur les âmes des damnds ne sauraient 
avoir qu'une valeur de comparaison ou d'analogie, 
comparaison ou analogie fondée d'ailleurs sur ce 
principe que l'ordre naturel est à l'image de Tordre 
surnaturel. 

(1) Darlu, la Morale chrétienne et la conscience 
contemporaine, dans la Revue de Métaphysique et de 
morale y mai 1900, p. 260. 

6 
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Si le christianisme combat la nature, ce 
n'est pas pour la détruire, c'est pour la 
redresser, la ramener à Yonlre. Quoi qu'on 
ait dit (0, elle n'est donc pas une doctrine 
contre nature; c'est une doctrine de perfec- 
tionnement de notre nature. Pas plus que ne 
sont contre nature les doctrines morales qui 
prêchent le renoncement, l'abnégation, ou 
simplement l'effort, et toutes contiennent de 
telles leçons (2). Seulement, par besoin de 
clarté et de franchise, la morale spiritualiste 
traditionnelle, qui a trouvé sa forme parfaite 
dans la morale chrétienne, place son fonde- 
ment et sa règle non dans la nature humaine 
qu'il s'agit de régler, mais dans l'ordre des 
essences. Et la nature humaine sera par- 
faite qui sera pleinement conforme à cet 
ordre. 



(1) Voir, en particulier, Darlii, la Morale chré- 
tienne et la conscience contemporaine ^ dans la 
Revue de Métaphysique et de morale, mai 1900, p. 261- 
274. 

(2) Voir Ascétisme et philosophie dans Doctrines et 
problèmes, par Lucien Roure. Paris, 1900, p. 242- 
267. 



CHAPITRE VI 
Le nihilisme de Tolstoï 

Place de l'œuvre de Tolstoï. — Education et voyages. — 
Premières atteintes du scepticisme. Perte de la foi. 
— Athéisme et fatalisme. — Plus d'autorité. — Tout 
l'homme est dans l'organisme. Le problème de la desti- 
née. Désespérance. Sympathie universelle et impas- 
sibilité. 

De ranarchie morale conduisant à l'anar- 
chie sociale, nous avons un vivant exemple 
dans Tolstoï. A cet égard, Tétude de cette 
curieuse et étrange figure trouve ici sa place 
naturelle. C'est une sorte d' « illustration » 
de notre doctrine. D autant que peu d'œuvre 
négative a eu de nos jours pareil retentis- 
sement. 

Le comte Léon Tolstoï est un des écrivains 
les plus féconds et des penseurs les plus 
hardis de la Russie à l'heure présente. Après 
avoir donné au public une vingtaine de vo- 
lumes, la plupart traduits en français, il ne 
se lasse pas d'envoyer aux revues russes 
des articles où se manifeste toute l'ardeur 
de sa foi philosophique. A en croire les 
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échos qui nous arrivent de Saint-Pétersbourg- 
et de Moscou, toutes ces publications sont 
là-bas recherchées avec avidité et font l'ob- 
jet de discussions passionnées. L'influence 
de Tolstoï a franchi les frontières de son 
pays. Ses livres ont été traduits dans les 
principales langues de TEurope. Partout 
les socialistes militants le saluent comme 
un porte-drapeau. En France, parmi la 
jeunesse des hautes écoles universitaires > 
il compte plus d'un admirateur et d'un 
disciple. En Italie, il s'est même fondé à 
Squilaccia, dans la Galabre, une petite co- 
lonie organisée suivant les principes tols- 
toïstes. 

Une doctrine peut-elle être dégagée de 
Tœuvre du romancier -philosophe ? Et à 
quelle pensée ou à quelle négation philo- 
sophique convient-il de la rattacher ? 

Plusieurs courants traversent cette œuvre, 
et ce n'est que peu à peu qu'ils ont pris 
une direction nettement déterminée. Encore 
viennent-ils dans la suite mêler parfois 
leurs eaux, au risque d'en troubler eux- 
mêmes la pureté. 
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Il semble cependant qu'on peut ramener 
ces courants divers à deux principaux : 
les uns aboutissent à ce qu'on nomme le 
iiihilisme y les autres tendent à ce que dési- 
gne, dans un sens large, Tappellation de 
quiétisme. 

I 

Il faut, tout d'abord, rendre à la sincé- 
rité de Tolstoï ce témoignage qu'il a vécu 
ses livres, qu'il a mis en pratique, jusqu'à 
un certain point, ses doctrines. Ce n'est pas 
un littérateur de métier qui écrit par amour 
pour Tart, ou désir de se distraire, ou 
besoin de vivre. Gomme, d'ailleurs, il s'est 
répandu dans un grand nombre de ses per- 
sonnages, il n'est pas malaisé de recons- 
truire sa pensée intime et sa physionomie 
morale. 

Léon Nicolaïevitch Tolstoï naquit le 
9 septembre 1828 (nouveau style), àlasnaïa- 
Poliana, dans le gouvernement de Toula, de 
la meilleure et de la plus riche noblesse 
de Russie. Encore jeune, il perdit sa 
mère. Il a écrit, de celle-ci, dans ses Sou- 
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venirs : « Quand elle souriait, la joie se ré- 
pandait tout autour d'elle. Si je pouvais 
seulement entrevoir ce sourire dans les mo- 
ments difficiles de la vie, je ne saurais ce 
que c'est que le chagrin. » Elle le laissait 
aux mains d'un père, gentilhomme aimable 
et de grand air, « connaisseur en tout ce 
qui procure commodité et agrément », 
mais sceptique et viveur. 

Il était né avec une figure assez disgra- 
cieuse. « Je suis resté laid, écrivait-il étu- 
diant, et je continue à m'en désoler. » 
De là, une certaine gaucherie à se pré- 
senter en société, de la sauvagerie dans le 
caractère. Il est curieux de voir la place 
que tiennent dans les romans de Tolstoï 
les personnages aux accès soudains de timi- 
dité, aux rougeurs faciles. Se croyant rebuté, 
il commence de bonne heure à prendre 
l'humanité en grippe. Il se laisse aller aux 
rêveries solitaires et aussi à des mouve- 
ments d'extravagante bizarrerie. 

Avec cela, une grande tendresse de cœur. 
Il voudrait que tout le monde fût heureux 
et content. « Oh ! le doux temps de mon 
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enfance, où je m'endormais enroulé dans 
mes petites couvertures, le visage tout bai- 
gné de larmes d'attendrissement. La vie a- 
t-elle piétiné si lourdement sur mon cœur, 
que je ne doive plus jamais connaître ces 
larmes et ces transports ? Ne m'en reste- 
t-il que le souvenir ? » Parlant d'une lifiison 
avec un camarade d'école : « Je ne puis 
penser sans tristesse, écrit-il, à ces senti- 
ments frais et purs, à cette tendresse immense 
et désintéressée, qui mourut sans s'être 
épanchée et sans avoir éveillé d'écho. » 



A quinze ans, son père l'envoie étudier, 
en compagnie de son frère aîné, à l'Uni- 
versité de Kazan. Il y achevait à peine sa 
troisième année, qu'il prend la résolution 
d'abandonner l'Université et de se consa- 
crer à la vie rustique. Il s'établit dans ses 
terres patrimoniales d'Iasnaïa - Poliana , 
visite ses moujiks, s'intéresse à leur exis- 
tence et à leurs travaux, médite des réformes. 
Mais bientôt il s'aperçoit qu'il ne les com- 
prend pas et n'en est pas compris. Il en 
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tombe presque malade, et, pour remettre sa 
santé autant que pour refaire son âme, il 
part pour le Caucase. Il avait vingt -trois 
ans. Là, comme sous-officier d'artillerie, il 
partage la vie de ses soldats, leurs chasses » 
leurs' fêtes, leurs expéditions guerrières, et 
écrit sa première œuvre importante : Leff 
Cosaques. 

Pendant la guerre d'Orient, il passe dans 
l'armée active du Danube, puis est envoyé 
sous les murs de Sébastopol. Il s'y distingue 
par sa bravoure. Mais une chanson satirique 
Tempèche d'être nommé aide de camp et de 
recevoir la décoration. Il rapportait du moins 
de quoi écrire les Scènes du siège de Sébas- 
topoL 

Ssbastopol pris, le comte Tolstoï va se 
reposer à Saint-Pétersbourg. Le Caucase 
lui avait révélé la nature , les champs de 
bataille de Crimée lui avaient mis sous les 
yeux les horreurs de la guerre et aussi l'hé- 
roïsme patriotique ; les salons de la capitale 
lui dévoilèrent l'hypocrisie d'une société 
qui no subsiste que de faux semblants. Il 
y mena trois ans une vie de grandes rela- 
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lions. Puis, en 1857, après un séjour de 
courte durée dans ses domaines, il se met 
à voyager. Il visite ainsi la Suisse, TAlle- 
magne et la France, lltalie et l'Angleterre. 
En 1859, il était de retour à lasnaïa-Poliana 
et y fondait une école modèle gratuite. 
Après quelques succès , Tolstoï se . dégoûte 
de son œuvre, abandonne tout et part pour 
Moscou. C'est là qu'il se maria. 

Il eut le bonheur de trouver en Sophie 
Andréewna une compagne aimante, dé- 
vouée, modeste. Dès lors, il se fixe à lasnaïa- 
Poliana. Bientôt son foyer se peuplait ; et 
tour à tour treize enfants venaient y pren- 
dre place ; neuf survivent à l'heure présente. 
C'est dans cette existence patriarcale qu'il 
écrivit Gue?re et Paix, Anna Karénine^ 
deux des chef-d'œuvre de la littérature 
russe, et ses autres nombreux ouvrages, 
livres, articles de revues et de journaux. 

II 

Dès son adolescence, Tesprit inquiet de 
Tolstoï s'attacha aux troublants problèmes 
de la destinée humaine. 



188 I£ NIHILISME DE TOLSTOÏ 

« Pendant toute une année, écrit-il de ce 
temps dans ses Souvenirs y je vécus dans un 
isolement moral absolu, enfoncé en moi- 
même. Los questions abstruses de la destinée 
humaine, de la vie future et de Timmortalité 
de rame se présentaient déjà à moi, et ma 
débile intelligence d'enfant travaillait avec 
toute Tardeur de Tinexpérience à éclaircir 
ces grands problèmes que le génie humain, 
dans ses plus laborieux efforts, arrive seule- 
ment à poser sans parvenir à les résoudre, 

« ...De tous les systèmes philosophiques, 
aucun ne me séduisait autant que le scepti- 
cisme ; pendant un temps, il me conduisit 
à un état voisin de la folie. Je me figurais 
qu'en dehors de moi il n'existait rien ni 
personne dans le monde, que les objets 
n'étaient pas des objets, mais des appa- 
rences évoquées par moi durant le moment 
où je leur prêtais attention, évanouies dès 
que je cessais d'y penser. En un mot, je 
croyais avec Schelling que les objets exis- 
tent non par eux-mêmes, mais par leur 
relation avec le moi. Il y avait des minutes 
où, sous l'influence de cette idée obsédante» 
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j'arrivais à un tel degré d'égarement que je 
regardais brusquement derrière moi , dans 
Tespoir d'apercevoir à Timproviste le néant 
là où je n'étais pas. 

« esprit humain ! Pauvre, pitoyable res- 
sort de Taetivité morale ! » 

Mais, ce ressort, Thommc le fortifie par 
un exercice sagement conduit. 11 est natu- 
rellement de bonne trempe, quoique fran- 
gible : l'évidence même nous le crie. 
Gomment la raison humaine aurait-elle 
cette crainte de se perdre dans la folie, si 
elle n'était parfois en possession d'un état 
sain, si elle n'était par constitution capable 
d'atteindre au vrai ? Dans Tolstoï, comme 
dans tout sceptique, il y avait la raison ré- 
fléchie assistant à l'invasion sur son propre 
domaine de l'imagination et de la sensibilité. 
C'est à la raison à se ressaisir tout entière. 
Tolstoï ne semble pas l'avoir essayé, du 
moins avec méthode et calme. Cependant 
c'est par là seulement qu'il aurait pu cor- 
riger ce que lui-même nomme sa « rage 
de raisonner ». 
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La première chose qui glissa, entièrement 
et sans retour, de Tâme de Tolstoï, ce furent 
ses croyances religieuses, ses croyances à la 
religion orthodoxe. 

A vrai dire, il semble qu'il ait plutôt ad- 
miré que compris jamais la foi. A la maison 
paternelle venait parfois une sorte d'inno- 
cent, Gricha. Un jour, encore enfant, Tolstoï 
surprit rinnoceiit priant seul dans un réduit, 
avec des soupirs, le front contre terre. « Il 
s'est passé bien des choses depuis, a-t-il écrit ; 
bien des souvenirs ont perdu pour moi leur 
valeur et sont devenus des visions confuses ; 
Gricha, le voyageur, a terminé depuis long- 
temps son dernier vovage ; mais jamais 
l'impression qu'il a produite sur moi ne 
s'effacera, jamais je n'oublierai les sentiments 
qu'il a éveillés dans mon âme. 

« Gricha ! ô grand chrétien ! ta foi était 
si ardente que tu sentais le voisinage de Dieu ; 
ton amour était si grand que les paroles 
coulaient d'elles-mêmes de tes lèvres — tu 
ne demandais pas à la liaison de les contrôle)^ . . 
Et avec quelle magnificence tu louais la 
grandeur du Tout-Puissant lorsque, ne trou- 
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vant pas de mots, tu te jetais ? terre en pleu- 
rant ! » 

Évidemment, «avec sa rage de raisonner », 
Tolstoï ne pouvait adopter comme sienne 
cette foi qu'il enviait. Mais aussi pourquoi 
se forger une foi que la raison n'a pas à 
contrôler et s'imaginer que telle est la véri- 
table, Tunique foi ? La foi chrétienne s'appuie 
sur la raison, demande ses fondements à la 
raison. 

A la mort de sa mère, il pleure. Pendant 
les funérailles, il fait les signes de croix litur- 
giques ; mais la prière ne jaillit pas de son 
cœur. Il gémit de ne plus croire aux espérances 
éternelles. Et cependant, « dans le coin le 
plus reculé de la salle, se cachant derrière la 
porte ouverte de Tofflce, une vieille femme 
aux cheveux gris et au dos voûté était age- 
nouillée. Les mains jointes et lesyeux au ciel, 
elle ne pleurait pas : elle priait. Son âme 
s'élevait vers Dieu ; elle lui demandait de la 
réunir bientôt à celle qu'elle avait aimée plus 
que tout au monde, et elle espérait ferme- 
ment que Dieu l'exaucerait bientôt. » 

En quelques circonstances, comme un 
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souffle de foi vient rafraîchir son âme : par 
exemple, le jour où, jeune homme, il va 
trouver, pour mettre sa conscience en règle, 
son confesseur, un vénérable religieux. On 
Tintroduit dans une petite cellule du monas- 
tère et on le prie d attendre quelques ins- 
tants. 

« Les fenêtres donnaient sur une muraille 
blanche, distante seulement de quelques pas. 
Entre les fenêtres et la muraille était un petit 
massif de lilas. Aucun son du dehors ne 
pénétrait dans la cellule, tellement que au 
milieu de ce silence, le tic-tac régulier du 
balancier paraissait presque un bruit vio- 
lent. 

« ... Tout me parlait d'une vie nouvelle, 
ignorée de moi jusqu'à ce jour, d'une vie do 
solitude, de prière, de bonheur tranquille. 

« Les mois passent, me disais-je, les années 
passent, il est toujours seul, toujours pai- 
sible : il sent toujours que sa conscience est 
pure devant Dieu et que sa prière est enten- 
due ! » 

Il lui arrive même, par instants, deressen- 
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tir tout ce qu'il y a d'émouvant et d'auguste 
dans les cérémonies du culte : 

« Un digne et respectable vieillard officiait 
avec la douce onction qui pénètre et repose 
Tame de ceux qui prient. Les portos saintes 
du sanctuaire se refermèrent, et, derrière le 
rideau, lentement tiré, une voix mystérieuse 
murmura quelques paroles. Les yeux de Nata- 
cha se remplirent involontairemen t de larmes, 
et une douce et énervante émotion envahit 
tout son être. 

«Enseigne-moi ce que j'ai à faire, enseigne- 
moi à me résister, enseigne-moi surtout à 
m.e corriger pour toujours », pensait-elle. 

« Le diacre, sortant de l'iconostase, se 
plaça devant les portes saintes, retira ses 
longs cheveux de dessous la dalmatique, et> 
faisant un grand signe de croix, dit avec 
solennité : 

« Prions en paixle Seigneur !.,. »EtNatacha 
ajoutait mentalement : 

« Prions sans différence de conditions^ 
sans haine, unis tous ensemble dans un 
amour fraternel ! — Prions, afin qu'il nous 
accorde la paix du ciel et le salut de nos 
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ames », disait le diacre, et Xatacha lui répon- 
dait du fond du cœur : « Prions pour obtenir 
la paix des anges, la paix de tous les êtres 
spirituels qui vivent au-dessus de nous W. » 



Mais ce n'était là que des éclairs fugitifs ; 
son habituelle disposition d'esprit était celle 
qu'il nous a peinte dans Lévine, un des per- 
sonnages où il a mis le plus de lui-même. « Il 
trouvait dur de participer à des cérémonies 
religieuses sans y croire... Pendant la pre- 
mière messe à laquelle il assista, Lévine fit 
de son mieux pour se rappeler les impres- 
sions religieuses de sa jeunesse qui, entre 
seize et dix-sept ans, avaient été fort vives ; 
il n'y réussit pas. Il entreprit alors de consi- 
dérer les formes religieuses comme un usage 
ancien, vide de sens, àpeu près comme l'habi- 
tude de faire des visites ; il n'y parvint pas 
davantage. Car si, à l'exemple de la plupart 
de ses contemporains, il était absolument 
dans le vague, au point de vue religieux, et 

(i) La Guerre et la Paix. Paris, t. II, p. 282. 
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incapable de croire, il Tétait également de 
douter complètement. (') » 

III 

Il n y a pas lieu de beaucoup s'étonner de 
ce vide religieux chez Tolstoï, Sa mère, qu'il 
avait perdue en bas âge, semble ne lui avoir 
donné l'exemple que d'une religion ardente 
et expansive, mais tout extérieure et forma- 
liste. Son père, nous l'avons dit, ne croyait 
ni à Dieu ni à la morale.pEt, autour de lui, 
on ne rencontre, personne à la religion forte 
et éclairée. 

Avec la foi au christianisme, c'est la notion 
même de Dieu qui fut bientôt atteinte en lui. 
Il avait à peine douze ans quand un de ses 
camarades lui raconta que les élèves de son 
lycée avaient fait une grande découverte : 
« Dieu n'existait pas ». — Cette nouvelle lui 
parut « très amusante, dit-il, et tout à fait pos- 
sible ». Plus tard, quand son frère aîné, 
Dimitri, s'adonna tout à coup à la religion 
avec une passion ardente, cela n'éveilla chez 

(1) Anna Karénine. Paris, t. II, pp. 78-79. 
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Tobltiï que moqueries. Voltaire, qu'il lisait 
tout jeune « l'amusait » aussi beaucoup. 

A r Université qu'il fréquenta, les profes- 
seurs commençaient leurs cours par la prière. 
Mais il semble bien qu'il en fut de lui comme 
de cet étudiant dont il parle dans un de ses 
livres : la question religieuse « tenait une 
place bien moindre dans nos études que la 
règle de Temploide ut dans les phrases condi- 
tionnelles. (*) » Dès sa seconde année à TUni- 
versité, il ne croyait plus rien. Il lui restait 
bien une croyance : « Ma seule, ma véritable 
croyance en ce temps-là, était ma foi dans 
le perfectionnement. Mais en quoi consistait 
le perfectionnement et quel était son but ? 
Je n'aurais pu le dire. (2) » 

Les divers personnages sous les traits 
desquels s'est dépeint Tolstoï vivent en posi- 
tivistes et en athées. Et cependant le fond de 
leur cime garde l'image de la divinité : cette 
âme est russe ; elle est aussi humaine et elle 
ne peut « douter complètement ». Au choc 

(1) Sonate à Kreutzer, p. 39. 

(2) Ma confession, p. 12. 
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des grands événements, des grandes terreurs 
et des grandes douleurs, Timage se réveille. 

Kitty, la femme de Lévine, est prise d'un 
mal soudain. « Seigneur, ayez pitié de nous, 
pardonnez-nous, aidez-nous, disait-il du fond 
<le son cœur ; et lui, l'incrédule, écrit Tolstoï, 
ne connaissant plus ni scepticisme ni doute, 
invoque Celui qui tenait en son pouvoir son 
âme et son amour. » 

C'est que Thomme se retrouve naturel- 
lement religieux quand le sentiment de 
son impuissance Tétreint. Et cette foi n'est 
pas aveugle ni vaine. LVime, qui lit dans la 
conscience de son néant la nécessité d un 
être supérieur, voit juste, et le cri de détresse 
qu'elle jette vers lui est raisonnable. C'est 
parce que l'homme ne se suffit pas à lui- 
même, c'est parce quwl se sent impuissant 
n régler les événements dont il est la vic- 
time, qu'il se reconnaît contraint de s'incli- 
ner devant un être qu'il appelle Dieu. 



Mais, alors qu'il écarte Dieu, il ne lui reste 
plus à voir dans le jeu, souvent terrible, des 
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événements que la force inflexible de la fata- 
lité. C'est ce qui arriva à Tolstoï. Fatalisme 
tantôt doux, puisé dans ces dictons de bonnes 
gens que, dans son enfance, il avait entendu 
répéter autour de lui : « On n'évite pas sa 
destinée », — « A force d'aller mal, tout 
ira bien. » Et ces sentences, assure-t-il, 
avaient exercé sur lui, aux heures difficiles, 
une influence calmante. Oui, mais c'est le 
calme dans Tapathie et l'indifférence. Fata- 
lisme tantôt écrasant, comme il apparaît 
dans les grands drames de la guerre, ce niys- 
tére qui a obsédé Tolstoï. 

Dans les récits militaires, vivants et 
saisissants, de Guerre et Paix^ tout, remar- 
que M. de Vogué, converge « vers cette idée, 
développée dans l'appendice philosophique 
du roman : l'action des chefs est vaine et 
nulle, tout dépend de l'action fortuite des 
petites unités ; le seul facteur décisif, c'est 
l'élan imprévu qui soulève, à certaines 
heures, cette collection d'âmes en équilibre 
instable, une armée. Les dispositifs de 
bataille ? Qui en tient compte sur le terrain, 
devant les milliers de combinaisons pos- 
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sibles ? Le coup d'œil du génie ? Mais le 
génie lui-même ne voit que de la fumée, les 
informations lui arrivent et ses ordres 
partent toujours trop tard. Le chef qui 
entraîne ses troupes ? Il entraîne dix, cin- 
quante, cent hommes sur cent mille, dans 
un rayon de quelques mètres, et le reste le 
lendemain, dans les bulletins ! Au-dessus 
des trois cent mille combattants qui s'égor- 
gent dans la plaine de Borodino, il ne faut 
invoquer que le vent du hasard, soufflant 
la victoire ou la défaite. (0 » 

Napoléon déclare la guerre à la Russie. 
« Ces événements se sont accomplis parce qu'ils 
devaient s'accompliry et il arriva ainsi que 
des millions d'hommes, répudiant tout bon 
sens et tout sentiment humain, se mirent 
en marche de TOuest vers TEst pour aller 
massacrer leurs semblables, comme, quel- 
ques siècles auparavant, des hordes innom- 
brables s'étaient précipitées de l'Est vers 
l'Ouest, en tuant tout sur leur passage ! » 

« Les prétendus grands hommes ne sont 
que les étiquettes de l'histoire : ils donnent 

(1) Le Roman russe. Paris, 1886, p. 300. 
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leurs noms aux événements, sans même 
avoir, comme les étiquettes, le moindre 
lien avec le fait lui-même. Aucun des actes 
de leur soi-disant arbitre n'est un acte 
volontaire : il est lié a priori à la marche 
générale de l'histoire et de Thumanité, et 
sa place y est fixée à Tavance de toute 
éternité (*). » 

Les habitants de Moscou désertent en 
masse leur ville. « Ils partent parce qu'ils 
savaient que cela devait être ainsi. » — 
« L'activité inconsciente est seule efficace. » 
L'homme ne produit quelque chose que s'il 
consent à se laisser entraîner aveuglément 
par Tengrenage des faits. S'il veut pénétrer 
la part qu'il a dans l'histoire, il perd pied et 
se voit frappé d'impuissance (2). 

IV 

Après avoir vidé le ciel, le nihilisme de 
Tolstoï dépouille de son auréole toute auto- 
rité sur terre. Ce que nous appelons autorité 

(1) La Guerre et la Paix, t. II, pp. 217, 219. 
(2/ Jbid,, t. II, pp. 85, 197. 
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est, à ses yeux, affaire de pure convention. 
Les plus forts ont pris puissance sur les plus 
faibles, les ont fait servir à leur ambition 
ou à leur cupidité, et, la coutume s'établis- 
sant, ils se sont attribué le droit de com- 
mander. D'ailleurs, le prestige de l'autorité 
est fait tout entier de vaines apparences, de 
clinquant, de panache, de galons dorés et de 
pose. Lorsqu'on fait descendre le demi-dieu 
de son piédestal, qu'on lui arrache son 
masque et qu'on le dévisage, on ne trouve 
plus qu'un homme comme le dernier d'entre 
nous. Et Tolstoï se plaît à montrer les grands 
souverains dans leurs menues actions, leurs 
petites manies, leurs défauts d'hommes. 

Passant la revue de ses troupes, « l'Empe- 
reur Alexandre resta quelque temps indécis. 
« Gomment peut-il être indécis ? » se dit 
Rostow, mais cette indécision lui parut 
aussi majestueuse et aussi pleine de charme 
que tout ce que faisait l'Empereur W. » 

Dans Résurrection, il s'attache à discré- 
diter les institutions judiciaires, en carica- 

(1) La Guerre et la Paix, t. I, p. 275. 
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turant les juges. Le président de la cour 
d'assises fait des haltères dans son cabinet 
en attendant ses collègues. Un autre juge, 
-celui qui arrivait toujours en retard, avait 
commencé, ce matin-là même, un nouveau 
régime pour son catarrhe d'estomac. « Il 
levait r habitude de deviner, par toutes sortes 
de moyens de hasard, des réponses à des 
questions qu'il se posait intérieurement. Il 
s'était dit cette fois que, si le nombre des 
pas qu'il aurait à faire pour aller de la porte 
de son cabinet jusqu'à son siège, se trouvait 
être divisible par trois, c'est que son nou- 
veau régime le guérirait. Or il n'y avait en 
tout que vingt-six pas ; mais au dernier 
moment le juge tricha un peu, fît un petit 
pas de plus et arriva à son siège en comp- 
tant le vingt-septième. » 

Jamais Tolstoï ne se demande s'il ne fau- 
drait pas distinguer la fonction de la per- 
sonne. La personne peut conserver les peti- 
tesses, les mesquineries, toutes les défail- 
lances et les lacunes de l'humanité. Le 
principe et la raison de l'autorité sont 
ailleurs. 
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Le besoin de vivre, le droit de vivre qu'à 
la société impose à ceux qui en font partie le 
devoir de suivre , en vue et dans les limites 
du bien commun, la direction de celui qui 
est à sa tête , et par suite confère à celui-ci 
le droit de diriger, de commander. Qu'il y 
ait des usurpateurs, des tyrans, des chefs 
incapables, insouciants et prévaricateurs,, 
ou des maniaques, il reste toujours qu'une 
autorité, ayant droit à Tobéissance, est de 
Tessence de toute société véritable , comme 
il reste que la société est la condition natu- 
relle et meilleure de Thomme. C'est par elle 
seulement qu'il peut développer pleinement 
ses aptitudes comme aussi donner satis- 
faction à son besoin de bienveillance et de 
dévouement. 



Pour Tolstoï, rhomme qui obéit à la loi 
adore une « idole creuse ». Le citoyen sou- 
mis, c'est toujours plus ou moins le soldat 
qui suit aveuglément une consigne dont il 
ne connaît ni la portée ni Torigine. 

«.Dernièrement, je passais sous la porte 

6. 



204 LE NIHILISME DE TOLSTOÏ 

de Borovitsky, à Moscou. Sous la voûte était 
assis un vieux mendiant estropié, la tête 
entourée d'un bandeau. Je tirai ma bourse 
pour lui donner quelque monnaie. Au même 
instant, je vis descendre du Kremlin et 
courir vers nous un grenadier jeune, gaillard 
et de bonne mine dans son uniforme. A la 
vue du soldat, le mendiant se leva, épou- 
vanté, et s'enfuit en boitillant dans le jardin 
Alexandre, au bas de la colline. Le grena- 
dier le poursuivit un moment en lui criant 
des injures, parce que cet homme avait 
contrevenu à la défense de s'asseoir sous la 
porte. 

« J'attendis le soldat, et, quand il me 
croisa, je lui demandai s'il savait lire. « Mais 
oui ; pourquoi ? — As-tu lu l'Evangile ? — Je 
Tai lu. — As-tu lu le passage : « Celui 
qui donnera à manger à un affamé... » Et 
je lui citai le texte. Il le connaissait et 
m'écoutait avec attention. Je vis qu'il était 
troublé. Deux passants s'arrêtèrent, nous 
écoutant. Évidemment, le grenadier était 
mal à l'aise, il ne pouvait accorder ces con- 
tradictions : le sentiment d'avoir mal agi, 
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tout en accomplissant strictement son 
devoir. Il était troublé et cherchait une 
réponse. 

« Soudain, une lueur passa dans ses yeux 
intelligents ; il se tourna vers moi et dit : 
« Et toi, as-tu lu le règlement militaire ? » 
J'avouai que je ne Tavais pas lu. « Alors, tais-^ 
toi », reprit le grenadier. Et, secouant victo- 
rieusement la tète, il s'éloigna d'un pas 
délibéré (0. » 

« C'est le seul homme que j'ai rencontré 
dans toute ma vie, ajoute Tolstoï, qui ait 
résolu avec une logique serrée réternelle 
question qui se dressait devant moi au milieu 
de notre état social et se dresse devant tout 
homme qui se dit chrétien. » En face et à 
rencontre des préceptes évangéliques , la 
société civile repose sur une lettre sans- 
esprit, sur une lettre morte. 

Mais Tolstoï ne s'en prend pas seulement 
au caractère supérieur de lautorité, il en 
veut à toute société qui fait appel à la force 
pour se maintenir , c'est-à-dire en somme à 
toute société humaine. Il condamne la répres- 

(1) Ma Religion ; traduction par M. de Vogué. 
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sien violente de tout délit. Le nihiliste 
<levient anarchist'^. 

Mais iei c'est plutôt la tendance quiétiste 
qui se manifeste, nous en parlerons plus tard. 



Où le nihilisme de Tostoï se donne pleine 
carrière, c'est au sujet de l'homme lui- 
même. Il a lu les psycho- physiologistes 
modernes, les psychologues positivistes, et, 
désarmé par Teffet de son éducation pre- 
mière, il s'est livré à eux sans résistance. 
Il les suit avec une sorte de candeur enfan- 
tine, avec la foi aveugle du primitif à des 
explications figurées, qui parlent aux sens(i). 
Car Tolstoï, malgré sa culture, est resté un 

(1) Il est vrai que le même Tolstoï écrira plus 
tard : a Les sciences ignorent les questions de la 
vie... Les réponses de toutes les sciences ne sont 
-que des mots sans portée... On trouve dans la phy- 
isiologie, la psychologie, la biologie, la sociologie, 
une pauvreté d'esprit stupéfiante, une prétention 
non justifiée à résoudre des questions sur les- 
quelles elles ne sont pas compétentes. Elles n'abou- 
tissent qu'à mettre le penseur en contradiction per- 
pétuelle avec les autres penseurs et souvent avec 
lui-même. » (Ma Confession,] 
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primitif. Le Slave a été fasciné par la pensée^ 
la prétendue science de TOccident. 

Anna Karénine, roman hautement mo- 
ral par d'autres côtés, est la mise en scènes 
des doctrines de Técole de Taine et de Ribot. 
Nos sentiments sont commandés, aussi loin 
que nous pouvons poursuivre leurs racines, 
par les dispositions de notre organisme. La 
passion se déroule fatale comme le jeu de 
nos organes. 

Parfois Tolstoï arrête le récit pour disser- 
ter. Il le fait avec la gaucherie de l'écolier 
qui répète une leçon trop fidèlement apprise. 
Mais la leçon est toujours un système posi- 
tiviste, lu dans un livre français. Et alors- 
l'observateur si sagace et si délié , au coup 
d'œil si sûr comme à l'expression si nette et 
si vivante, le romancier si vraiment psycho- 
logue devient théoricien nuageux et lourd et 
pédant. En même temps, le simplisme de ses 
explications fait sourire. On se croirait en 
présence d'un homme qui, voyant sur un 
tableau noir le tracé graphique des mouve- 
ments réflexes, s'imagine avoir compris le 
mystère de la vie. 
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Mais, ainsi qu'il arrive, la simplicité des 
solutions ne contente point son esprit, et, 
comme il n'en conçoit pas d autres, il gémit 
des ténèbres où il reste enseveli, et, tout 
ensemble il prend comme plaisir à les épais- 
sir de ses mains. Il proclame Timpuissance 
de rintelligence à percer les raisons des 
choses, toutes transformées en mystères 
insolubles. L'esprit humain doit se borner à 
constater quelques faits, à les enchaîner en 
quelques courtes séries : tous les pourquoi, 
tous les dessous des phénomènes, même les 
premiers, lui sont à jamais voilés. Ignora- 
bimus : c'est la seule vérité qu'il nous soit 
donné de formuler. Et « la vie ne serait-elle 
pas quelque stupide et méchante plaisan- 
terie qui nous est jouée par quelquiin W » ? 

D ailleurs, « personne n'a raison, personne 
n'a tort ». Si profond est le mystère des 
choses qu'elles se prêtent également aux 
affirmations opposées. « Tout ce que je pense, 

(1) Ma Confession, p. 54. 
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tout ce que je crois, est-ce autre chose qu'une 
obscurité ? » se demandait le prince André. 

Blessé grièvement à Austerlitz, le prince 
gît défaillant sur le champ de bataille, les 
yeux attachés au ciel. 

« Il ne vit plus rien que bien haut au-dessus 
de lui un ciel immense, profond , où vo- 
guaient mollement de légers nuages gri- 
sâtres. « Gomment ne Tavais-je pas remarquée 
plus tôt cette profondeur sans limites?... Oui, 
tout est vide, tout est déception, excepté 
cela!... Je serais si heureux, si calme, si je 
pouvais dire : « Seigneur, ayez pitié de moi ! 
Mais à qui le dirais-je ? Ou une force incom- 
mensurable, incompréhensible, à qui je ne 
puis m adresser, que je ne puis même expri- 
mer par des mots , le grand Tout ou le grand 
Rien, — ou bien ce Dieu qui est cousu là, 
dans cette amulette que m'a donnée Marie?... 
Rien, il n'y a rien de certain', excepté le 
néant de tout ce que conçois et la majesté 
de quelque chose d auguste que je ne conçois 
pas (0. » 

(1) La Guerre et la Paix, t. I, pp. 313, 325. 
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Tolstoï, c'est André Bolkonskv ; c'est aussi 
le comte Pierre Bézouchof. 

« Pierre se souvenait parfois d'avoir enten- 
du raconter que les soldats exposés au feu de 
l'ennemi dans les retranchements s'ingé- 
niaient à se créer une occupation quelconque, 
afin d'oublier le danger. Il se disait que cha- 
cun faisait de même, que chacun, ayant 
peur de la vie , tachait, comme ces soldats , 
de Toublier, les uns avec l'ambition, la poli- 
tique, le service de l'Etat, les autres avec la 
galanterie, le jeu, le vin, les chevaux et la 
chasse : « Donc, concluait-il, rien n'est pué- 
ril, et rien n'est important!... Tout revient 
au même. Tachons seulement de nous sous- 
traire à l'implacable réalité, et de ne jamais 
nous rencontrer face à face avec elle W. » 



Mais on ne chasse pas ainsi le problème 
do la destinée, et l'énigme se dressait tou- 
jours devant Tolstoï, terrible et insoluble. 
Le spectable ou la pensée de la mort rend la 

(1) La guerre et la Paix, t. II, p. 141. 
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question plus angoissante, et Tolstoï s'est 
mis souvent en face de la mort. Il Ta peinte 
avec une émotion et une grandeur saisis- 
santes, et aussi une désespérance affreuse, 
que traversent seulement de vaines lueurs. 

Dans Anna Karénine^ lagonie du misé- 
rable Nicolas dans une chambre d'auberge 
est, a dit M. de Vogué, « une des oeuvres 
d'art les plus achevées dont une littérature 
puisse s'enorgueillir... Chaque parole tombe 
du lit de l'agonisant avec je ne sais quel reten- 
tissement sourd dans l'inconnu : on nous 
montre le phénomène à la fois [T^s simple 
et infiniment mystérieux. » Mais c'est 
comme un écroulement dans le néant. 

Ivan Iliitch, le vieux juge au tribunal de 
Saint-Pétersbourg, atteint d'un mal incu- 
rable, se sent mourir, s'écoute mourir. Il 
pleure sur sa situation désespérée, sur son 
affreuse solitude, sur la cruauté des hommes, 
« sur la cruauté de Dieu, sur l'absence de 
Dieu ». — « Pourquoi as-tu fait cola ? 
Pourquoi m'as-tu créé ? Pourquoi me tor- 
tures-tu si atrocement ? » Il n'attendait pas 
de réponse, et pleurait de n'en pas obtenir, 
de n'en pouvoir obtenir. 
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Puis cotte question lui vint : « Qu'arrî- 
vera-t-il si toute ma vie, ma vie consciente, 
na pas été ce qu'elle devait être ? » Ses 
tortures physiques augmentent. « Une vis 
lui trouait, des coups de fusil lui broyaient 
les entrailles. De ce jour, commença un 
cri qui ne cessa pas de trois jours, et si 
cfTrayant, qu'entendu à travers deux portes, 
il remplissait Tâme de terreur... Il se tor- 
dait dans le sac noir où le poussait invincible- 
mont une invisible puissance. » Soudain, 
il lui sembla que là-bas, au fond de ce trou 
noir, quelque chose s'illuminait. 

Etait-ce la naissante lueur de Taurore éter- 
nelle ? Ce malheureux qui se débat contre le 
néant où il sombre, va-t-il s'accrocher à 
quelque réalité stable ? Hélas, ce n'est pas 
la clarté de l'immortalité que Tolstoï fait 
luire aux regards du moribond. Ivan Iliitch 
se rappelle le dévouement tranquille de son 
valet Guérassim ; il vient de sentir sur sa 
main le baiser de son jeune fils. Et « il vit 
clairement, dit Tolstoï, que le problème qui 
l'obsédait s'éclairait sous toutes ses faces. » 
« J'ai pitié d'eux. Je voudrais les voir souffrir 
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moins, les délivrer, et me délivrer moi- 
même de mes souffrances. Comme c'est bon, 
et comme c'est simple ! pensa-t-il... Et mon 
mal, où est-il ? Où es-tu mon mal ?... Finie la 
mort ! Elle n'existe plus. » Il fit un mouve- 
ment d'aspiration, qu'il n'acheva pas, et se 
raidit. Il était mort. 



Cest simple, oui, mais, vraiment, c'est 
trop simple. Comment croire que, pour 
avoir versé sur le monde cette petite goutte 
de bonté, Ivan Iliitch a rempli sa destinée ? 
Comment croire que toute notre raison 
d'être sur cette terre se borne à faire aux 
autres le don de sa bienveillance ? Car, c'est 
à ce seul point que Tolstoï en est arrivé peu 
à peu à réduire toute la vie et même toute 
vérité. En dehors de cette vague et univer- 
selle sympathie, rien n'est vrai, rien ne vaut 
la peine d'arrêter un instant l'attention ou 
le désir de l'homme. C'est la seule lueur qui 
éclaire notre vie, la seule qui éclaire notre 
dernière démarche. Au-delà qu'y a-t-il ? 
« Dans l'infmité du temps, de la matière, de 
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l'espace, une cellule organique se forme, se 
soutient un moment, et crève... Cette cellule, 
c'est moi (*) ! » Disparaît-elle tout entière ? 

Tolstoï s'en prend amèrement à rensei- 
gnement de rÉglise qui présente cette vie 
comme un temps d'épreuve et de mérite 
dont la sanction est au-delà. Et cependant 
comme cet enseignement, appuyé et con- 
firmé par les invincibles aspirations de 
Tâme humaine, est autrement fortifiant que 
ce feu follet qu'il fait luire un instant devant 
nos yeux ! Feu follet : car nulle part, Tolstoï 
ne prend un instant la peine de justifier cette 
bonté à laquelle il réduit toute notre fonction 
d'être humain. Pourquoi nous renoncer en 
faveur des autres. Pourquoi tendre au bien 
des autres ? Nulle raison n'en est donnée. Et 
cependant quelque raison ne serait pas de 
trop pour nous persuader de sacrifier notre 
intérêt pendant ce court trajet entre deux 
néants. 

Oui, cette solution est vraiment trop 
simple. Et cependant Tolstoï va prendre à 
tâche de la simplifier encore. Cette bienveil- 

(1) Lévine dans Anna Karénine, t. II, p. 338. 
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iance est d'autant plus parfaite qu'elle est 
plus inconsciente. Nous l'avons entendu 
dire plus haut : « L'activité inconsciente est 
seule efficace. » La mort par excellence, 
c'est la mort inconsciente, par où l'être 
vivant se retire silencieux d'un monde qui 
ne s'émeut pas de sa disparition. 

Telle est la thèse mise en scène maintes 
fois par Tolstoï, en particulier dans les 
Trois morts. La barinia de Schirkinsky, qui 
va demander en vain la santé à un ciel plus 
clément, cause bien de l'émoi autour d'elle 
pour mourir. Au lieu d'invoquer Dieu avec 
ardeur et larmes, que ne se livre-t-elle à la 
fatalité ? Combien plus sage est le moujik 
Fédor qui agonise sur son poêle, résigné, 
gémissant à peine ! Avant de mourir, il 
lègue ses bottes neuves à un jeune gas, à la 
seule condition qu'on lui achète une pierre 
pour sa tombe. Un matin, le bras maigre et 
velu qui pendait le long du poêle était glacé 
et livide. On enterra le lendemain le pauvre 
moujik dans le nouveau cimetière, der- 
rière le petit bois. 

Celui-là meurt bien qui est satisfait, en 
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mourant, de débarrasser les autres de la 
charge qu'il est pour eux. Mais il y a une 
mort plus belle encore. 

Serioga, qui a reçu les bottes, veut, avant 
d'acheter la pierre, planter une croix sur la 
tombe du pauvre Fédor. A coups de hache, 
il frappe un petit frêne. « L'arbre tressaillit 
de tout son corps ; il se pencha, puis se 
redressa vivement, en chancelant avec 
effroi sur ses racines. Il se fit un silence. 
Mais l'arbre s'inclina de nouveau ; un cra- 
quement déchira son tronc ; il s'écroula de 
tout son haut sur la terre mouillée... Les 
premiers rayons de soleil, transperçant les 
nuages, éclatèrent dans l'azur et coururent 
sur la terre et dans le ciel. Les oiseaux 
voltigeaient sous le couvert et chantaient 
éperdument des hymnes d'allégresse. Tout 
en haut, les feuilles pleines de suc murmu- 
raient joyeusement, et les branches des 
arbres vivants remuaient lentement, majes- 
tueusement, au-dessus de l'arbre abattu et 
mort. » 

L'impassibilité du mourant répondant à 
l'impassibilité de la nature, l'indifférence 
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de rêtre s'abandonnant à Tinvincible force 
qui le confond avec le grand tout : telle est 
la mort enviable par excellence. 

Et c'est précisément à cette impassibilité 
de la nature que l'homme ne peut se rési- 
gner. Celui qui survit proteste, vainement, 
contre elle. Le mourant ne- peut la faire 
passer en son âme. Naturellement, il se 
débat avec horreur contre la violence qui 
lui est faite. S'il n'espère rien au delà, 
rhorreur ira jusqu'à Tangoisse et au déses- 
poir. Seules, les espérances éternelles ramè- 
neront en son âme la sérénité. Dans l'un et 
l'autre cas, il se sent d'autre nature que 
l'être sans raison qui vit sans conscience et 
se couche à terre inerte. Il porte en lui des 
aspirations infinies qui ne sauraient mourir, 
et aussi, il le sent, qui ne sauraient mentir. 



Au milieu de cette immense nécropole 
qu'est le cimetière du Père-Lachaise, s'élève 
le monument Aux Morts. Au centre, s'ouvre 
une porte dans l'obscurité. Un homme et 
une femme viennent de franchir, l'épouse 
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appuyant sa main sur Tépaule de Tépoux, 
le seuil suprême. Que trouveront-ils au delà? 
De chaque côté de l'ouverture mystérieuse 
se pressent deux théories d'êtres humains. 
A droite, ceux dont le temps est accompli, 
les uns inclinés sous la destinée, une autre 
affaissée sur le sol, une autre se retournant 
pour dire adieu à la vie. A gauche, ceux qui 
restent encore : ils se couvrent les yeux de 
leurs mains, ou se débattent contre la fata- 
lité qui les pousse, ou implorent en vain 
pitié. Images de désespoir ou de terreur. 

En contre-bas, dans un enfoncement 
creusé sous le seuil, un génie étend les bras 
sur un groupe de corps étendus, un enfant 
couché en travers des cadavres de ses parents- 
Et sur la paroi on lit ces paroles dlsaïe : 

Sur ceux qui habitaient 

Le pays 
De l'ombre de la mort, 
Une lumière resplendit. 

La pensée est belle. Pour qu'elle fût com- 
plète — et c'était, paraît-il, un peu Tidée 
première de M. Bartholomé contrariée par 
Tétroitesse d'une administration sectaire — 
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le génie devrait lui-même ouvrir la porte 
suprême, et faire lire au seuil les paroles de 
vie ; et. sur le sommet du monument se 
dresserait la croix, confirmation des espé- 
rances de la raison humaine et promesse 
assurée de la résurrection future. Et alors 
Ton comprendrait Tattitude de la vierge 
qui, seule dans le groupe des désespérés, 
calme, prie à genoux. Et l'impression de 
fatalité et de néant qui se dégage de ce mo- 
nument serait dissipée par le rayonnement 
de notre immortalité. 

L'homme n'est point fait pour le néant 
contre lequel sa nature proteste, et tout nihi- 
lisme est une doctrine anti-humaine. 



CHAPITRE VII 
Le quiétisme de Tolstoï 

Betour au pur évangile avec Soutaïev ; moins coup de grâce 
qu'évolution naturelle. — Mettre notre bonheur dans le 
bien des autres, sans s'inquiéter de notre destinée : non«- 
-sens de la vie. ~> La maxime : ne pas résister au mé» 
chant, résumerait la doctrine du Christ. L'amour univer* 
sel devient notre vie, Tètre de notre âme, l'être de Dieu. 
— La guerre n'est qu'une boucherie : elle a cependant, 
même chez Tolstoï, ses héros. — BondarefT lui apprend 
la loi du travail manuel : pétris ton pain à la sueur de 
ton front, solution de toutes les difficultés sociales. -* 
La civilisation est coupable de tous les maux. La liberté 
dans l'école. La vie de famille. Divers nihilismes. 

I 

« Pendant trente-cinq années de ma vie, 
écrit Tolstoï en tête de son livre : Ma Religion 
(1884), j'ai été nihiliste, au sens propre du 
mot : non pas socialiste et révolutionnaire, 
mais un homme qui ne croit à rien. Il y a 
cinq ans, la foi me vint ; je crus à la doctrine 
de Jésus, et toute ma vie changea subite- 
ment. Ce qui, auparavant, me paraissait bon, 
me parut mauvais , et ce qui me paraissait 
mauvais, me parut bon. Il m'arriva ce qui 
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arrive à un homme qui, sorti pour une af- 
faire, décide, chemin faisant, que rafTaire 
ne lui importe guère et retourne chez lui. 
Tout ce qui était à sa droite se trouve alors 
à sa gauche, et tout ce qui était à sa gauche 
se trouve à sa droite... Ainsi le bien et le 
mal prirent pour moi une signification 
inverse. » 

D'où lui vint ce coup de grâce ? 

Obsédé par le problème de la destinée, 
impuissant à le résoudre, il avait senti son 
être moral s'écrouler dans le scepticisme. 
L'idée du suicide s'était emparée de lui. En 
désespoir de ciuse, il s'adressa aux reli- 
gions : elles promettaient de révéler le sens 
de la vie. Parmi toutes, la doctrine de Jésus 
lui apparut humaine et profonde ; elle 
montre les rapports de l'homme avec Dieu, 
du fini avec Tinfini. Mais à mesure qu'il 
étudiait l'Évangile, il lui semblait que la 
contradiction grandissait sans cesse entre 
l'enseignement évangélique et la conduite 
des Églises aussi bien que la doctrine des 
théologiens et des docteurs. D'une part, 
c'était un enseignement de douceur et d'à- 
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mour ; d'autre part, c'était la force et la 
violence ou érigées en principe ou autorisées 
par de coupables complaisances. (0 

C'est au milieu de ces recherches et de 
ces perplexités qu'il rencontra le moujik 
Soutaïev. Vassili Soutaïev, de Chévélino, 
était un des hommes les plus pieux de son 
village. Il avait plus de cinquante ans, 
quand il se mit en révolte contre le pope. On 
lui reproche de former une secte : « Je ne 
forme pas de secte, réplique-t-il ; je ne veux 
que devenir un vrai chrétien et y amener 
les autres. — Et en quoi consiste le vrai 
christianisme ? — Dans Tamour et dans la 
vérité. — Qu'est-ce que la vérité ? — C'est 
Tamour dans la vie commune. » 

Tolstoï se met à l'école de Soutaïev. Il 
s'aperçoit bientôt que l'homme du peuple 
voit plus clair que l'homme de science dans 
le mystère de la vie. L'Évangile ne l'a-t-il 
pas dit : « Il a été caché aux sages ce qui a 
été révélé aux enfants et aux simples. » Dès 
lors, toute la philosophie et toute la religion 
de Tolstoï sera la doctrine du moujik de 
(1) Ma Confession. 
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Chévélino, doctrine de lamour, doctrine de 
l'universelle bienveillance, de la fraternité 
s'étendant au genre humain tout entier. W 



Mais avant de préciser cette doctrine, il 
peut être intéressant de se demander si 
révolution de Tolstoï a été aussi soudaine et 
aussi radicale qu il semble au premier aspect> 
s'il y a contradiction entre sa première 
manière et sa seconde. 

Tolstoï déclare qu'il a brûlé tout ce qu'il 
avait d abord adoré. La question paraît donc 
tranchée par celui-là même qui est en cause. 
Cependant, si Ton invitait l'auteur à se ren- 
dre compte de l'histoire de sa pensée, à ana- 
lyser sa « conversion » de plus près ? 

C'est ce qu'a fait M. Georges Dumas en 
s'adressant directement à Tolstoï. Voici ce 
qui lui a été répondu : « Je crois que vous 
avez parfaitement raison de supposer que le 
changement dont je parle dans Ma Con- 

(1) L'Empire des tsars et les Russes, par Anatole 
Leroy-Beaulieu, t. III, p. 527-531 ; — Un sectaire 
russe, par M. de Vogué. [Revue des Deux Mondes, 
l**"- janvier 1883, pp. 56-95.) 
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fession ne se fit pas subitement, mais que 
les mêmes idées, plus clairement exprimées 
dans mes derniers écrits, se trouvaient en 
germe dans les premiers ; le changement ne 
me parut subit que parce que j'en eus subi- 
tement conciences. (i) » 

Là est la vérité. Depuis son premier ro- 
naan jusqu'à ses derniers ouvrages, Tolstoï 
a vécu sur un même fonds de doctrines. Les 
contours de sa pensée ne se sont arrêtés que 
peu à peu. Mais sa philosophie réfléchie est 
sortie tout entière de la philosophie plus ou 
moins consciente de ses premières œuvres. 
Ce n'est qu'en 1882 que des fragments de Ma 
Confession commencent à circuler en manus- 
crit parmi la société instruite de Saint-Péters- 
bourg et de Moscou. Or nous avons précé- 
demment signalé dans les Souvenirs (1852 à 
1857) l'épisode caractéristique de Gricha le 
simple, que Ton peut rapprocher du récit 
de la mort de Nathalie Savichna, la vieille 
et fidèle domestique, dans le même ouvrage. 
Le roman Guerre et Paix a été terminé en 

(1) Tolstoï et la Philosophie de V Amour, par 
G. Dumas. Paris, 1893, p. xi. 
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1801) : un de ses personnages principaux, le 
comte Pierre, trouve, sur la route de Péters- 
hourg, le doux franc-maçon Basdeiowqui lui 
montre le bonheur et le prix de la vie dans 
le dévouement au prochain. Prisonnier des 
Français à Moscou, il rencontre son Soutaïev 
dans la personne de Karataïew, le paysan à 
la philosophie résignée, à Tâme douce et ai- 
mante . 

La finale d'Anna Karénine est qu' « il faut 
vivre pour Dieu », c'est-à-dire pour l'amour 
et la vérité. C'est le moujik Fédor qui jette 
dans rame de Lévine cette parole qui germe 
en une foi attendrie et ardente. 

La question qui se pose à propos de la con- 
version de Tolstoï est donc plutôt celle-ci : 
De combien faut-il avancer les relations de 
Tolstoï avec Soutaïev, relations que les bio- 
graphes ne font généralement commencer 
qu'en 1879 ? ou bien : Tolstoï n'aurait-il pas 
dramatisé, en l'attribuant à Soutaïev, une 
évolution déjà ancienne en son âme ? Cette 
dernière hypothèse nous semble la plus vrai- 
semblable. En tout cas, il n'y a pas solution 
de continuité dans la pensée de Tolstoï. 
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Mais il est temps de pénétrer plus avant 
clans cette pensée. 

II 

Il existe des raisonneurs, dit-il, qui se met- 
tent en quête de l'origine de la vie. Question 
insoluble, vaine d'ailleurs. Ce qui importe, 
c'est de bien user de là vie ; et, à cet effet, il 
suffit d'en connaître le but. Pour faire mou- 
voir son moulin, le meunier n'a qu'à en ajuster 
les rouages : le grain se moudra de lui-même. 
Qu'a-t-il besoin d'étudier la rivière ? Pour 
tout homme, vivre, c'est poursuivre le bon- 
heur ; la vie, c'est le désir du bien-être. 
Mais ce que je désire, chacun le désire 
aussi. Ainsi mon activité, mon indivi- 
dualité se trouvent sans cesse menacées 
par toutes les autres activités et individua- 
lités conjurées contre elles. Gomment sau- 
ver d'un semblable assaut les jouissances que 
je convoite ? D'autre part, mon existence, par 
sa nature même, n'est qu'un acheminement 
vers la mort, vers cet état où disparait toute 
vie individuelle avec la possibilité même 
d'une jouissance personnelle. A entendre les 
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Pharisiens y la vie d'ici-bas, absurde par ellô- 
mème, peut être amendée par la croyaaee 
en une autre vie, gagnée au prix de certai- 
nes cérémonies extérieures. Les Scribes, eux, 
dédaignent Tétude de ces problèmes, l'étude 
des religions suivant lesquelles ont vécu et 
vivent des milliards d'hommes, tandis qu'ils 
se croiraient déshonorés d'ignorer les der- 
nières sentences d un penseur ou d un savant 
à la mode. 

Le temps arrive, il est déjà arrivé où la 
conscience réfléchie prend le dessus sur les 
fausses doctrines des Pharisiens et des Scri- 
bes, des théologiens et des positivistes, où Tim- 
posture qui ne reconnaît comme vie que la 
vie animale et celle qui fait de la vie une 
préparation à l'existence future deviennent 
manifestes. Et cette conscience refléchie 
nous montre la solution de toute contradic- 
tion dans le renoncement au bien individuel, 
bien animal, pour mettre notre bonheur 
dans le bien des autres, bien spirituel. 

« L'amour est la préférence que nous accor- 
dons à d'autres êtres aux dépens de nous- 
mêmes, de notre individualité animale. » 
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S'abandonner soi-même pour les autres est 
le seul amour vraiment digne de l'homme. 
Et pratiquer cet amour, c'est vivre. (U 

Il y a dans ce désintéressement que nous 
prêche Tolstoï quelque chose de noble et d'é- 
levé. Nous sommes loin des courtes vues et 
des notions terre à terre du positivisme. 
Seulement, on se perd dans les hauteurs. 
Le désintéressement, selon le spiritua- 
lisme rationnel et chrétien, dit à l'homme de 
faire partager aux autres la perfection et le 
bonheur qu'il cherche pour lui-même, de 
travailler pour les autres comme pour des 
semblables \ d'ailleurs, dans l'amour qu'il 
témoigne à Dieu, il sait qu'il trouve le plus 
haut développement de sa nature propre. 
Ici, on oublie la nature humaine. On assigne 
à cette nature une destinée où son bien 
n'entre pas. On lui prêche un désintéres- 
sement qui est un dépouillement de tout 
elle-même. On veut que l'homme se donne 
tellement aux autres que son bonheur indi- 
viduel, sa perfection, sa vie n'aient plus 
aucun prix à ses propres yeux. S'il atteint ce 
(X)Ma Religion ; De la Vie, passim. 
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bonheur et cette perfection, c'est comme 
par ricochet ou par choc en retour, mais à 
l'indispensable condition de n'y pas viser, 
de désavouer formellement cet avantage qui 
lui revient. Nous sommes dans la pure doc- 
trine des quiétistes (*), doctrine qui contredit 
non seulement notre nature, mais les condi- 
tions de tout être possible : elle voudrait 
obliger un être à se traiter lui-même comme 
s'il n'existait pas, à se vider tellement de 
tout ce qui est lui qu'il deviendrait étranger 
à lui-même. 

Puis, comment nous interdire de recher- 
cher ce que nous sommes et d'où nous 
venons ? Tolstoï veut que nous soyons tout 
entiers tendus en avant : pas de regards sur 
notre nature, pas de regards sur notre ori- 
gine ! C'est à une course les yeux fermés 
qu'il nous condamne. Il imagine , s'il était 
possible, un mouvement qui aurait un point 
d'arrivée et pas de point de départ. Au 
moins, veut-il ramener à ce mouvement 

(1) Voir Doctrines et Problèmes. Paris, Retaiix, 1900, 
Chap. III. Vertu kantienne et Vertu chrétienne, 
p. 233-240. 
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aveugle notre activité dans Tordre moral, 
notre perfection. Mais c'est de la connais- 
sance de sa nature et de son origine que 
l'être intelligent déduit la connaissance de 
sa destinée. Le sens de la vie tel que le con- 
çoit Tolstoï est un non-sens. 

Ce meunier qu'est Thomme ne se résignera 
jamais à faire fonctionner son moulin, 
c'est-à-dire sa nature , sans chercher à con- 
naître le secret de ses rouages , et d'où vient 
Teau qui les met en mouvement , et comment 
elle les met en mouvement. Lui interdire 
cette recherche, c'est le décapiter de ses 
meilleures et de ses plus nobles facultés ; et 
ces facultés, c'est l'homme lui-même. 



III 



La doctrine de la bonté universelle et du 
désintéressement absolu, Tolstoï prétend 
l'emprunter à TÉvangile. « Depuis mon 
enfance, écrit-il dans Ma Religion^ depuis 
que je commençais à lire TÉvangile, ce qui 
me touchait et m'attirait le plus était la 
partie de la doctrine de Jésus où il enseigne 
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Tamour, rhumilité, rabnégation et le devoir 
de rendre le bien pour le mal... Dans les 
Évangiles, le Sermon sur la Montagne se déga- 
geait toujours pour moi de tout le reste 
comme quelque chose d'exceptionnel. Aussi 
c'est ce que je lisais le plus souvent. Nulle 
part, Jésus ne parle avec autant de solennité ; 
nulle part, il ne donne des règles morales 
plus claires, plus accessibles, qui trouvent 
plus d'écho dans le cœur de chacun ; nulle 
part, il ne s'adresse à une foule plus grande 
de gens du peuple... Je cherchais donc la 
solution de mes doutes dans les trois cha- 
pitres de Matthieu v, vi et vn, au Sermon 
sur la Montagne. » Et là, entre toutes, ces 
paroles ont frappé Tolstoï : « Il a été dit : 
OEil pour œil et dent pour dent; et moi je 
vous dis de ne point résister au mal que l'on 
veut vous faire. » 

Ne pas résister au méchant, telle est la 
clef de toute la doctrine de Jésus , le pivot de 
tout son enseignement. Il nous ordonne de 
tendre l'autre joue , de céder notre manteau, 
de souffrir sans plainte persécutions, sup-- 
plices et trépas. Après cela, est-il possible de 
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se dire chrétien « et de travailler avec prémé- 
ditation à Torganisation de la propriété, des 
tribunaux, de TÉtat, des armées»? Tout 
cela , c'est la contrainte et la violence. Jésus 
dit encore : « Ne jugez pas » ; par là il 
réprouve de nouveau tout notre système judi- 
ciaire. Il dit « Ne tuez pas » ; cela veut dire : 
N'ayez pas d'armée, ne faites pas la guerre ; 
« Ne jurez pas » ; c'est-à-dire : Ne prêtez 
serment ni aux tribunaux ni au tsar. 

Le grand commandement du Christ, ajoute 
Tolstoï, n'est donc pas d'aimer Dieu et le 
prochain comme soi-même. Le précepte par 
lequel il prétend innover sur toutes les reli- 
gions précédentes, c'est la non-résistance 
au méchant. « Je ne pus de longtemps 
m'accoutumer à cette étrange idée , qu'après 
dix-huit siècles pendant lesquels la loi de 
Jésus avait été professée par des milliards 
d'êtres humains, après dix-huit siècles pen- 
dant lesquels des milliers d'hommes avaient 
consacré leur existence à l'étude de cette loi , 
je me trouvais la découvrir comme quelque 
chose de nouveau. Quelque étrange que cela 
pût être, il en était ainsi. » 
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Oui, il y a là quelque chose d'étrange, 
quoique Tolstoï se flatte à Texcès. Cette décou- 
verte , les quakers rayaient faite avant lui , et 
avant les quakers, d'innombrables sectes au 
moyen Age, les chrétiens soi-disant spirituels 
de France et d'Allemagne, sans parler de 
toutes les variétés de i^askolniks ou dissidents 
russes, parmi lesquels le Tolstoïsme a eu cer- 
tainement des précurseurs inconscients. Ce 
qui est vrai, c'est que la signification donnée 
à la doctrine évangélique n'est pas l'inter- 
prétation commune. 

Tolstoï, comme les primitifs, comme les 
« simplistes », n'a vu dans les textes, évan- 
géliques que la lettre; Vesprit lui échappe- 
En vain , il prétend s'entourer des commen- 
tateurs et des exégètes : il rejette précisément 
chez ceux-ci tout ce qui s'écarte d'une inter- 
prétation strictement littérale. En vain, il 
s'applique à l'étude des langues anciennes ou 
orientales : ce n'est que pour se rapprocher 
le plus possible du texte primitif, ou du 
moins prétendre s'en rapprocher (0. 

(1) Nous disons prétendre s'en rapprocher, car il 
y a dans les extraits de la traduction des Évangiles 
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Oui, certes la doctrine du Christ est une 
doctrine de miséricorde et de dilection. Sa 
bonté s'est épanchée sans mesure sur tous 
les hommes, plus tendre encore sur les 
souffrants et les humbles. Mais c'est le même 
Christ qui a revendiqué hautement les droits 
de la vérité et de la justice contre les Pha- 
risiens , les intrigants et les hypocrites , qui 
a maudit la richesse mal acquise, qui nous 
a montré dans les supplices le viveur insen- 
sible aux misères de Lazare ; c'est le même 
Christ qui a formulé à tant de reprises la ter- 
rible doctrine de Tenfer, et qui a décrit le 
redoutable appareil des suprêmes assises où le 
genre humain paraîtra devant l'incorruptible 
juge. 

Toutes ces pages et celles qui parlent des 
vendeurs chassés du temple ou du figuier 



faite par Tolstoï des choses absolument déconcer- 
tantes. Le premier verset de l'Évangile selon saint 
Jean est ainsi traduit : « Le fondement et le com- 
mencement de toutes choses est la compréhension 
de la vie. » — Le verset 49 du chap. ii de saint Luc : 
« Où donc m'avez-vous cherché? Ne savez-vous 
pas qu'il faut chercher le Fils dans la maison de 
son Père ? » 
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stérile frappé de malédiction , ont été omises 
par Tolstoï , « parce qu'elles ne contiennent , 
dit-il, aucune partie de la doctrine chré- 
tienne et se bornent à noter des événements 
qui se sont passés avant , pendant et après 
la période d'enseignement de Jésus. Elles ne 
fournissent ainsi aucun élément à la déter- 
mination de la doctrine du Christ; et on 
pourrait même dire plutôt qu'elles la ren- 
dent plus embarrassée et plus difficile ». — 
Mais dans la vie et dans les paroles de Jésus , 
tout va à notre enseignement, Jésus a vécu 
sa doctrine comme il a mis en doctrine ce 
qu'il a fait. Tolstoï ne pouvait avouer avec 
plus de candeur qu'il établit un partage arbi- 
traire entre les préceptes évangéliques, qu'il 
adopte les uns et néglige les. autres. 

Grâce à cette mutilation, tout ce qui re- 
garde la justice tombe de l'enseignement de 
Jésus. Car il y a une doctrine de la justice 
dans rÉvangile. Les passages que nous 
venons de signaler entre bien d'autres le 
montrent à l'évidence. Il y a une doctrine 
de justice sans laquelle l'amour serait fai- 
blesse. C'est en s'unissant au sentiment de la 
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justice que ràmour garde tout son ressort 
et sa mâle vigueur, qu'il se défend contre 
toute déchéance. En Dieu, Tamour est jus- 
tice, et la justice est amour. 



Quant aux théories anarchiques qu'on 
attribue à l'Évangile, il serait trop aisé d'éta- 
blir que Jésus a toujours professé le respect 
envers l'autorité civile et l'obligation de se 
soumettre aux lois légitimes. Il veut qu'on 
rende à César ce qui est à César, et il se 
défend d'avoir rêvé de bouleversements 
sociaux et de transformations politiques. Il 
ne conteste pas la validité des tribunaux 
qui le jugent. Il dit même à Pilate : « Tu 
n'aurais aucun pouvoir sur moi , s'il ne t'était 
donné d'en haut. W » 



Cependant c'est à la doctrine ainsi mu- 
tilée de l'amour que Tolstoï ramène tout 



(1) Il est vrai que Tolstoï traduit ainsi ce verset : 
« Tu n*as aucun pouvoir. Le pouvoir n'appartient 
qu'à Dieu. » {Saint Jean, xix, 11.) 
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l'Évangile (*-. Bien plus, cette doctrine 
devient toute vérité et toute morale. La 
science, c'est la connaître ; le bien, c'est 
la pratiquer. Notre vie , cette vie par laquelle 
nous sommes vraiment hommes, que dis- 
je ? la réalité même de notre âme consiste à 
nous laisser pénétrer, absorber par cette 
vérité. Il n'y a pas d'immortalité individuelle 
de IVime après la tombe. A la vie person- 
nelle, Jésus, dit Tolstoï,' n'a cessé d'op- 
poser « la vie commune qui se fond avec 
la vie présente, passée et future de l'huma- 
nité ». C'est l'humanité qu'il entend quand 
il parle de la résurrection du « Fils de 
Vhomme » , et c'est dans l'humanité que la 
conscience et la vie se perpétuent. Mon 
être individuel, ma « conscience tempo- 
raire » peuvent s'éteindre. Ce qui ne saurait 
périr, c'est mon rapport avec le monde ; et 
là est mon moi essentiel. En vivant dès. 
maintenant pour l'humanité, nous vivons» 

(1) Tandis qu'il proclame cette doctrine divine, il 
se refuse à reconnaître pour Dieu celui qui non 
seulement s'en dit le prophète, mais l'auteur, qui la 
propose comme sienne. 
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dès maintenant d'une vie qui doit être 
immortelle, nous assurons notre immor- 
talité. Celui qui vit en soi et pour soi 
peut-il se flatter de survivre à la disso- 
lution du corps (*) ? Dans la vie pour 
l'humanité consiste le « royaume de Dieu», 
que notre destinée est d'avancer de plus- 
en plus. Et il ne tient qu'à nous de l'avan- 
cer par nos elTorts désintéressés, car « le 
salut est en nous W ». 

Et qu'est-ce que Dieu ? Est-il un être 
personnel, distinct du monde, supérieur «41 
monde ? L'idéal , la conscience , le bien 
et Dieu se confondent pour Tolstoï (3). 
Autant qu'il est possible de fixer sa pensée 
fuyante, Dieu, c'est cette vie même d'amour 
universel pleinement réalisée et ayant cons- 
cience d'elle-même. Dieu est dans l'huma- 
nité et chacun de nous doit travailler à la 
pleine éclosion de Dieu. 

(1) MaRelighn, pp. 135-162 ; De la Vie, pp. 206-244. 

(2) Le Salut est en vous. Paris, 1893. 

(3)Voir/îei;«e Encyclopédique du 3 septembre 1898: 
Conversation de Tolstoï avec Ossip-Lourié dans. 
l'été de 1897. 
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En toute cette doctrine, Tolstoï se montre 
un ancêtre ou au moins un grand prêtre de 
ce qu'on a appelé la religion des néo-chré- 
tiens. Eux aussi prêchent Tamour universel, 
la bienveillance et la bienfaisance univer- 
selle, Fembrassement universel. « Soyez 
bons, soyons bons », répètent-ils sans cesse. 
— « Et pourquoi ? — Qu'importe ? Soyez 
bons. Là est toute morale, toute religion, 
toute vérité. » On leur a fait gracieux 
accueil. Des croyants on dit : « Voyez, ils 
sont des nôtres, ou bien près de le devenir : 
ils prêchent comme nous la grande loi de 
l'amour. » Cependant comme ils répétaient 
toujours la même chose, et s'obstinaient à 
refuser toute justification de leurs doctrines, 
les vrais croyants se sont lassés de les 
attendre et le public s'est tourné ailleurs. 
En somme , leur tentative a lamentablement 
avorté. 

V Union pour l'action mo^^ale de MM. Paul 
Desjardins et Gabriel Séailles a fini par 
aboutir à un protestantisme édulcoré, ou 
mieux à un naturalisme panthéistique, 
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renouvelé de Renan. Et cet échec devait se 
produire. Leur doctrine est une vérité dimi- 
nuée, et, selon la remarque de Léon Ollé- 
Laprune, que nous rappelions plus haut^ 
autre chose est la vérité incomplète , autre 
chose la vérité diminuée. « Mise dans une 
âme de bonne volonté , la vérité incomplète 
est comparable à un germe : elle croît peu 
à peu ; elle se développe, elle s'épanouit. » 
La vérité diminuée est semblable à un orga- 
nisme dont on aurait retranché la vie. Elle 
est stérile ; elle est condamnée à se dis- 
soudre. 

Mais lequiétismedes néo-chrétiens comme 
celui de Tolstoï, comme tout quiétisme, est 
une doctrine de diminution. - 

IV 

L'horreur de Tolstoï pour la violence se 
traduit naturellement chez lui par Thorreur 
pour la guerre. « Tendre sa poitrine aux 
coups des autres, — oui ; fusiller ses sem- 
blables, — jamais ! Ce n'est pas une 
défense, c'est une tuerie ! <^) » 
(1) Le Non-agir, 
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« Jésus a dit: « Prends ta croix et suis- 
moi, c'est-à-dire supporte avec soumission 
le sort qui Vest tombé en partage et obéis- 
moi, moi qui suis ton Dieu. » Personne ne 
bouge. Mais que le dernier des hommes 
•galonnés, dont la spécialité est de tuer ses 
•semblables, ait la fantaisie de dire : « Prends, 
non pas ta croix, mais ton havresac et ta 
-carabine, et marche à une mort certaine, 
assaisonnée de toutes sortes de souffrances. » 
Et tout le monde accourt. Abandonnant 
famille, parents, femmes, enfants, affublés 
de costumes grotesques et se plaçant sous 
les ordres du premier venu d'un rang plus 
^levé, affamés, transis, éreintés par des 
marches forcées, ils vont sans savoir où, 
•comme un troupeau de bœufs, à la bou- 
cherie; mais ce ne sont pas des bœufs, ce 
•sont des hommes. Ils se demandent pour- 
<îuoiils font cela et, sans recevoir de réponse, 
avec le désespoir au cœur, ils marchent et 
meurent de froid , de faim , de maladies con- 
tagieuses, jusqu'au moment où on les place 
è, la portée des balles et des boulets en leui* 
-commandant de tuer de leur côté des 
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hommes qu'ils ne connaissent pas. Ils tuent 
et on les tue... Et il leur parait à tous que 
non seulement cela doit être ainsi et qu'on 
ne peut faire autrement, niais encore quo 
c'est admirable et moral (*). » 

On pourrait demander à Tolstoï comment 
lui, pour qui la vie individuelle n'est rien, 
lui qui nous fait une loi de perdre nos inté- 
rêts et notre vie elle-même dans Fintérêt 
commun, n'a pas vu ce qu'il y a de grand 
dans la conduite de ces hommes qui sacri- 
fient leur avantage particulier, leur vie s'il 
le faut, à ce qu'ils regardent comme un 
bien supérieur et plus général? Car c'est là, 
en somme, le sentiment du soldat qui 
marche au feu , sentiment vague , qu'il sera 
peut-être incapable de formuler, sentiment 
qui touchera parfois presque à l'incons- 
cience, mais sentiment véritable qui se 
réveillera et se précisera à certaines heures. 
Il faut admettre cela à moins de ne voir dans 
une armée qu'un ramassis de brutes incons- 
cientes, ou d'étendre à nos armées moder- 

(1) En quoi consiste ma foi '^ 
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nés ce qui a pu être vrai jadis de telle ou 
telle bande de soudards. 

Accordons même que ces soldats, en se 
dévouant à leur pays, sont victimes d'une 
illusion, d'une erreur. N'importe, ils se 
dévouent. Est-ce à Tolstoï , qui nous prêche 
le sacrifice aveugle en faveur de rhumanité, 
à maudire les institutions militaires et la 
guerre où l'homme trouve l'occasion de se 
sacrifier plus fréquente et plus pleine que 
partout ailleurs ? Ce qu'il y a de mystérieux 
dans le phénomène de la guerre contribue 
précisément à épurer ce dévouement, à faire 
sentir à l'homme que, sur le champ de 
bataille, il est l'agent ou l'instrument d'un 
intérêt qui dépasse infiniment le sien. 

Tolstoï, toujours en primitif, en simpliste, 
s'est arrêté au spectacle extérieur de car- 
nages et de ruines. Il n'a pas remarqué qu'il 
y a au phénomène de la guerre un sens pro- 
fond, et qu'on n'a pas tout dit en pronon- 
çant le mot de boucherie. 



Sans vouloir tenter ici une apologie de la 
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guerre, qui n'est pas de notre sujet, on peut 
dire qu'il serait facile de trouver dans Tœu- 
vre de Tolstoï lui-même toute une série de 
scènes ou d'épisodes bien faits pour en 
atténuer Thorreur. Qu'on lise seulement 
Gue?re et Paix^ et il apparaîtra qu'au dire de 
Tolstoï, rtiomme se montre plus vraiment 
homme sur les champs de bataille que dans 
la vie des cités. 

Sur le pont du Danube, près de l'Enns, il 
se dépense en une heure plus de sang-froid , 
de courage, de désintéressement, d'amour 
sincère du prochain, même de spirituelle et 
franche gaieté, que pendant toute une 
année dans le salon d'Anna Pavlovna 
Schérer, demoiselle d'honneur de Sa 
Majesté l'impératrice Marie Féodorovna. 

La guerre la plus sauvage présente-t-elle 
un spectacle plus répugnant, plus humiliant 
pour la nature humaine que l'antichambre 
du vieux comte Besoukhow, agonisant 
tandis que ses héritiers se disputent sa riche 
dépouille ? 

Sans doute, Tolstoï est loin d'être partisan 
de notre civilisation moderne; mais enfin, 
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même à travers ses peintures, la guerre, 
essentiellement opposée au grand, à Tuni- 
que précepte, pour ainsi dire, de sa morale 
quiétiste, la non-résistance à la violence, est 
moins déprimante pour l'humanité que la 
paix et l'état social auquel la paix se trouve 
liée de nos jours. Les types les plus élevés^ 
les plus généreux tracés par Tolstoï sont des 
types de soldats. Ses vauriens et ses coquins 
cyniques sont des produits de la paix. 

Il y a dans Tolstoï peu de scènes d'une 
grandeur morale comparable à celle où le 
prince André, qui va mourir, reconnaît, dans 
son compagnon d'amputation, Anatole Kou- 
raguine, le malheureux qui a tenté jadis de 
séduire celle qu'il aimait. « Il se souvint du 
lien qui existait entre lui et cet homme^ 
dont les yeux, rougis et troublés par les 
larmes, s'étaient tournés vers lui... Il ne put 
se maîtriser et pleura des larmes de tendresse 
et de pitié sur Thumanité, sur lui-mème,^ 
sur ses faiblesses, sur celles de cet infortuné. 
Oui, se dit-il, voilà l'amour pour ceux qui 
nous aiment comme pour ceux qui nous 
délestent, cet amour que Dieu prêchait sur 
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la terre, que Marie m'enseignait, et que je 
lae comprenais pas alors... Voilà ce qui me 
Testait encore à apprendre dan? cette exis- 
tence, et ce qui fait que je regrette la vie!... 
Mais maintenant, je le sais, il est trop 
tard W. » 

G'estquela guerre exalte les instinctsbons 
comme les instincts mauvais de Thomme. 
Si elle fait les bandits, elle fait aussi les 
héros. 

Mais le quiétisme de Tolstoï s'obstine à 
proscrire toute violence. Logique dans sa 
doctrine, il prêche le refus du service mili- 
taire. Les journauxont raconté qu'il s'emploie 
à envoyer des secours en argent aux Doukho- 
bors, une secte dont les membres regardent 
comme un crime de porter les armes, et qui 
ne peuvent se soustraire à la déportation en 
Sibérie qu'en abandonnant leur propre 
pays. 

V 

Ce que Soutaïev avait été pour Tolstoï, à 
l'égard des théories religieuses, Bondareff le 
(1) Guerre et Paix, t. III, p. 68. 
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fut à l'égard des théories sociales. Non pas 
que l'un ait eu plus que l'autre, à proprement 
parler, un rôle d'initiateur. Mais, autant 
qu'il est possible de préciser leur influence, 
Tuti et l'autre donnèrent un corps à des idées 
qui, jusqu'alors, flottaient vagues et éparses 
dans l'esprit de Tolstoï. Des plans confus de 
rénovation universelle agitent déjà Lévine 
dans Anna Karénine et le comte Pierre dans 
Guerre ei Pair. Au reste, les théories sociales 
de Tolstoï ne sont qu'une application de son 
système religieux. 

Bondarefl* est un moujik du district de 
Manoussinsk. Lui aussi cherche toute vérité 
dans les livres saints. Mais, comme la secte 
des Sabbatistes à laquelle il appartient, il ne 
croit qu'à l'Ancien Testament. Sachant à 
peine épeler, il a péniblement déchiffré la 
Bible, verset par verset ; etdèsle début de la 
Genèse, la solution de toutes les questions so- 
ciales s'est révélée à lui : c'est la loi du travail 
des mains. A soixante-cinq ans, il se meta com- 
poser un opuscule, où, sous forme de versets 
bibliques, il s'efforce de démontrer que le 
travail manuel, en particulier le travail de 
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la terre, est la véritable rédemption de 
riiomme, aussi bien que le remède à tous les 
maux. Gomme il passe les jours aux champs, 
il consacre les nuits à écrire. Le manuscrit 
est envoyé au tsar sous forme de requête : il 
est repoussé. La censure n'en autorise pas 
l'impression. Vers 1885, Bondareff est pré- 
sentée Tolstoï. De ces relations naissent trois 
ouvrages : Quelle est ma vie ? — Que faut-il 
donc faire ? — Ce quHl faut faire^ où Tolstoï 
expose, en les élargissant, les idées de 

Bondareff. En 1888, il éditait lui-même Topus- 
eule du vieux moujik, puis en composait un 

eommentaire. C'est le livre intitulé en fran- 
çais : le T?'avaiL 



Pour Tolstoï aussi, la condition naturelle 
de l'homme est le travail de la terre. Le 
travail n'est pas une malédiction. Au reste, il 
convient de regarder comme une allégorie 
l'arrêt porté par Dieu dans TÉden, aussi bien 
que toute la vie d'Adam. Le sens de l'allégorie 
est que la première obligation pour chaque 
homme et de « pétrir son pain à la sueur 
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de son front », comme traduit Tolstoï. C'est- 
à-dire tout homme doit, par son travail ma- 
nuel, se nourrir, se vêtir, s'abriter, sansavoir 
besoin de l'aide des autres. Si chacun agis- 
sait ainsi, bientôt disparaîtraient de la terre> 
d'une part la faim, les privations, le décou- 
ragement, rinégalité des conditions, de 
l'autre, la lichesseet la paresse, mères du 
vice et des convoitises. 

La doctrine du Christ conduit à la même 
conclusion. Elle nous enseigne de faire du 
bien à notre prochain. Mais comment 
croire que l'on puisse faire du bien aux 
hommes en accaparant le travail d 'autrui, en 
leur demandant notre nourriture au lieu de 
la gagner de nos propres mains? Celui qui 
aime vraiment le prochain évite de le faire 
travailler pour lui-même. Il s'efforce de lui 
procurer le travail du pain. Et ce sera là sa 
première aumône. Il ne se mêlera pas de 
l'instruire ou de le rendre meilleur^ tant qu'il 
n'aura pas pourvu à ses besoins matériels. 

La doctrine complète de la vérité se ramène 
ainsi à un double précepte. Précepte néga- 
tif, le plus important : « Ne résiste pas au 
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méchant ! » — Précepte positif : « Pétris ton 
pain à la sueur de ton front. » 

Tolstoï s'est mis d'ailleurs vaillamment à 
l'oeuvre. On peut le voir dans son domaine 
d'Iasnaïa-Poliana labourer la terre en com- 
pagnie de ses moujiks, ensemencer, faner, 
faucher le blé, rentrer les moissons. Ou bien, 
dans son atelier, il manie Talène, taille et 
coud des bottes comme le plus humble des 
cordonniers. 

En conséquence de sa doctrine, Tolstoï 
prêche la fermeture des usines, Tabandon 
des cités, le retour universel à la vie des 
champs. C'est là qu'est la seule vie saine et 
morale. Gest par cette vie que doit s'éta- 
blir enfin le règne de la fraternité. 



VI 



De nos jours, les Fouriéristes ont eu aussi 
de ces effusions vers la vie champêtre. Ils ont 
refait après bien d autres, avec Tolstoï, le 
rêve d'une sorte de règne millénaire, où la 
simplicité des mœurs amènera la félicité 
dans un embrassement universel. 

8 
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Si Tolstoï et les autres réformateurs se 
contentaient de prêcher le retour à des 
mœurs plus simples, de protester contre le 
mouvement toujours grandissant qui déra- 
cine les paysans pour les jeter dans les villes, 
il faudrait leur applaudir. Il a peint en traits 
énergiques et vrais la laideur des cités où 
« quelques centaines de milliers d'hommes, 
entassés dans un petit espace, s'efforcent de 
mutiler la terre sur laquelle ils vivent, écra- 
sent le sol sous des pierres, afin que rien n'y 
puisse germer, empestent Tair de pétrole et 
de houille W ». Il a fait ressortir ce qu'avait 
de déprimant Tesclavage des usines sous des 
maîtres cupides. Mais il en vient à dire que 
toute vie en dehors de la vie rurale est 
contre nature. La division du travail est 
chose « astucieuse et diabolique W ». De 
degré en degré, c'est à la civilisation sous 
toutes ses formes qu'il s'attaque. Il professe 
avec Rousseau, qu'il a beaucoup lu dans sa 
jeunesse, que l'homme est naturellement 

(1) Début de Résurrection, 

(2) Le travail, p. 37; — Ce qù*U faut faire, pp. 104 
et suiv. 
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bon, qu'il reste bon en s'isolant, que c'est la 
société qui le pervertit. Il prendra ainsi un 
accident de la civilisation pour son fruit 
naturel, le revers pour la vraie face. Il dira 
que la civilisation est la grande, sinon Tuni- 
que coupable dans tous les maux qui affli- 
gent rhumanité. 

En la refonte sociale qu'il médite, le 
premier acte sera le partage du sol. Tous les 
héros de Tolstoï ont un jour la pensée de 
distribuer leurs terres, pour une part au 
moins, à leurs paysans. Nous ne savons si 
lui-même a mis en pratique ce point de sa 
théorie : de fait, il n'est moujik qu'à ses 
heures; Tolstoï reste gentilhomme campa- 
gnard. Le gentilhomme n'en est pas moins, en 
doctrine, socialiste et socialiste outré. C'est 
le bon socialiste, a-t-on dit. Sans doute, 
Tolstoï répudie tout bouleversement violent. 
Le quiétisme a pénétré ses théories anar- 
ohiques. La société doit être refaite non à 
coups de dynamite, mais par l'effort person- 
nel des individus, et ceux-ci ne peuvent se 
réformer et se perfectionner qu'en s'isolant, 
qu'en s'afTranchissant de la contrainte 
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sociale. M. Ossip-Lourié, un socialiste mili- 
tant, résume en trois mots le programme de 
ce socialisme dit pacifique : « Amour, tra- 
vail, solidarité (*). » 

Mais rhistoire nous apprend que les théo- 
ries à Tallure la plus pacifique déchaînent 
parfois les passions les plus violentes. 
Rousseau n'avait à la bouche que les mots 
de fraternité, de vie selon la nature. Sa 
sentimentalité allait jusqu'à la fadaise. Et ce 
sont de ses doctrines que se réclamaient les 
hommes de 93. Une doctrine négative, sur- 
tout dans Tordre social, contient le germe 
de toutes les violences ; et c'est tout Tordre 
social que nie Tolstoï. 



Un homme qui rêve de refaire la société 
sur un plan nouveau, doit avoir son système 
d'éducation. Tolstoï a le sien, hardi, moins 
révolutionnaire peut-être que ses principes 
le demandaient. Malgré sa doctrine sur la 
bonté native de Thomme, il n'ose professer 
que l'enfant doit se former tout seul. La 

(1) La Revue socialiste, avril 1899. 
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seule véritable école de Tenfant, dit-il, c'est 
la famille : elle seule apprend à l'enfant la 
vie. Seulement, la contrainte qu'il refuse à 
• l'État en matière d'éducation, il la refuse 
aussi à la famille. L'enfant recevra les con- 
naissances nécessaires à la vie en vivant 
parmi les siens^ mais personne n'a le droit 
de lui imposer un mode spécial de formation. 
« L'éducation, en tant que formation prémé- 
ditée des esprits sur de certains modèles, 
n'est point féconde, n'est point légitime, 
n'est point possible. Le droit d'éducation 
n'existe pas. » Il doit y avoir liberté dans 
Vécole^ selon le titre d'un de ses livres, et 
liberté pour l'école. On doit laisser « à qui 
s'instruit l'absolue liberté de recevoir à sa 
guise tel enseignement qui répond à ses 
besoins et à ses désirs, dans la mesure de ses 
besoins et de ses désirs, et de refuser tel 
enseignement dont il n'a pas besoin et ne 
veut pas ». 

Dans la première école qu'il avait fondée 
à lasnam-Poliana, Tolstoï laissait aux enfants 
la faculté d'apprendre ou de ne pas appren- 
dre, de venir aux classes ou de ne pas y 
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venir. L'école fut bientôt vide. Il parait 
qu'aujourd'hui l'œuvre est prospère. C'est 
apparemment qu'il a convaincu les parents 
du bienfait de la formation qu'on y donne. 
Nous avons peine à nous imaginer les enfants 
laissés là-dessus à leur libre choix. 

Quoi qu'il en soit, le système de la liberté 
absolue suppose que l'enfant a conscience de 
ses besoins, peut connaître ses besoins. Or, 
la première œuvre de l'éducation est préci- 
sément d'éclairer l'enfant sur ses besoins 
véritables. Tolstoï n'entend cette liberté que 
des besoins intellectuels et moraux. Pourquoi 
pas des besoins physiques ? En vertu de quel 
droit la mère donnera-t-elle telle nourriture, 
toi vêtement à son enfant ? — Mais l'enfant 
n'a pas la faculté de discerner ce qui est 
avantageux, ce qui est nuisible à sa vie. — Ceci 
est également vrai de la vie de l'âme. — Mais, 
dira Tolstoï, et c'est le fondement dernier 
où s'appuie sa doctrine, pour former un 
homme suivant tel procédé intellectuel, 
suivant tel ordre de vérités et de préceptes 
moraux, il faut être assuré de ces vérités 
et de ces préceptes. Or, cette assurance, 
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personne ne la possède, sauf ceux qui la 
puisent dans la religion dite révélée. 

Peut-être, de fait, en est-il ainsi, encore 
que sur bien des points essentiels, la raison 
humaine, aidée de la tradition, arrive à trou- 
ver un terrain ferme et résistant : tout n'est 
pas terre meuble pour la raison humaine. 
Mais enfin, la conclusion que Tolstoï doit 
tirer, s'il est logique, n'est pas pour nous 
nous déplaire : seule une église, qui se dit 
infaillible, peut avoir un enseignement in tel ^ 
lectuel et moral vraiment ferme et assuré. 
Il faudrait cependant ajouter que le catholi- 
cisme donne les titres rationnels de son 
infaillibilité et des vérités qu'il propose. 



Nous n'avons rien dit des théories de 
Tolstoï sur la vie domestique. Relèvent-elles 
du nihilisme ou du quiétisme ? 

Elles semblent teiiir de l'un et de lautre. 
D'ailleurs, il serait malaisé de mettre ici 
la. pensée de l'écrivain d'accord avec elle- 
même. On a pu voir dans Tolstoï un des- 
tructeur de la famille et du mariage. 
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L'auteur de la Sonate à Kreutzer a jugé la 
femme avec tout le pessimisme de Scho- 
penhauer. C'est une des rares circonstances, 
peut-être la seule, où il s'inspire directement 
d'un penseur auquel, d'ailleurs, il a voué une 
admiration profonde, tout en substituant 
une sorte d'optimisme à sa théorie de déses- 
pérance sur la nafure humaine. Il a dépeint 
la vie conjugale comme une sorte d'enfer 
anticipé. Mais par quelques endroits, on a pu 
dire que le livre dénonçait uniquement les 
vices de la famille moderne, ces unions con- 
tractées au nom du seul intérêt, laissant 
chacun des conjoints poursuivre ce qu'il 
estime son avantage. 

Au reste, il y rêve, conception quiétiste, 
d'une union de pure amitié. Quand on aura 
réprimé toutes les passions, surtout celles qui 
demandentquelque chose aux sens, « l'union 
des Times existera alors, et Thumanité, ayant 
accompli son but, n'aura plus de raison 
d'exister (0 ». 

D'autre paît, la conclusion de Katia^ 

(1) Et il applique aux époux ce qui est dit en saint 
Matthieu, \, 28. 
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d^Anna Karénine, de Guerre et Pair est que 
le véritable bonheur ne se rencontre qu'au 
foyer de la famille. Et Tolstoï lui-même 
semble Tavoir compris dans sa vie patriar- 
cale. 



A qui étudie Tolstoï, la difficulté n'est pas 
de découvrir ces deux tendances, nihilisme 
et quiétisme, mais plutôt de dire à laquelle 
rapporter tel moment de sa pensée. Quoi 
qu'il en soit, les deux courants sont manifes- 
tes. Nihilisme doux, bien éloigné, dans la 
forme, des violences de Bakounineet deKro- 
potkine, en fait destructif et anarchique au- 
tant que pas un. Quiétisme qui tantôt endort 
rêtre humain dans Tataraxie en Tinvitant à 
se fondre dans la nature inanimée, tantôt 
absorbe toutes ses facultés, toutes ses as- 
pirations dans une aveugle et universelle 
pitié. 

Cette sympathie humaine qu'on laisse de- 
bout dans la ruine de tout le reste, ne tra- 
duit pas seulement Tâme bonne et aimante 
de Tolstoï. Elle s'explique par le besoin 
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même de notre nature, où l'on ne peut faire 
le vide. Jadis les négations positivistes d'Au- 
guste Comte avaient abouti à des effusions 
de tendresse, à la religion de THumanité. 
Ici , un phénomène semblable se produit. Il 
y a un nihilisme violent qui mène à la doc- 
trine des bombes explosives. Il y a un nihi- 
lisme désespéré qui se traduit par le suicide. 
Il peut en exister un autre qui s'assoupit en 
lui-même et déverse en une bienveillance 
panthéistique, l'indestructible activité de la 
nature humaine : c'est le nihilisme quiétiste 
de Tolstoï. 



CHAPITRE VIII 



LIdêe socialiste 



Divers courants alimentent l'idée socialiste. — Aspiration 
â la réforme^ confiante en dépit des déceptions. — Foi 
dans le pouvoir de l'État. Malgré ses prétentions à favo- 
riser l'expansion individuelle, le socialisme est l'héritier 
du jacobinisme. — Son essence est l'égalisation des con- 
ditions sociales ; nivellement des fortunes, abolition des 
subordinations familiales, féminisme, internationalisme, 
antimilitarisme, anticléricalisme et irréligion. Affranchis- 
sement total. — Solidarité ; elle ne se suffit pas à elle- 
même, peut s'interpréter en sens contraires. — Cet idéal, 
fait de convoitises matérielles et d'aspirations généreuses, 
devient la religion de l'avenir. 



Quand on interroge l'ouvrier, le bour- 
geois, rhomme de lettres ou Thomme 
de sciences, qui se disent socialistes, 
on obtient des réponses différentes dans 
la forme ; mais toutes s'inspirent d'une 
idée commune. Si l'on prête l'oreille — 
et comment ne pas en entendre le gronde- 
ment menaçant ? — à ce qui se déclame 
dans les congrès ouvriers, les clubs électo- 
raux, les comités de grèves ; si Ton aborde 
la lecture dé cette immense quantité de li- 
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vros, de revues ou de journaux qui, chaque 
jour, distribuent au peuple laliment socia- 
liste, au milieu de tirades sonores ou de phra- 
ses toutes faites, qui, d'ailleurs, ont aussi 
leur sens , on saisit un même fonds de reven- 
di(*ations et d'aspirations. 

(^es revendications et ces aspirations sont 
à la fois multiples et identiques. Elles tien- 
nent leur multiplicité de la diversité des cir- 
constances qui leur ont donné naissance, 
des différences de caractère, d'intelligence, 
de volonté que présentent les individus et 
les sociétés où elles se produisent. Elles sont 
identiques par la logique inconsciente qui 
anime l'idée socialiste, comme toute idée, et 
qui la pousse, quel que soit le point de dé- 
part, quels que soient les chemins suivis, aux 
mêmes points d'aboutissement. 

Quels courants alimentent cette idée so- 
cialiste ? C'est ce que nous voudrions recher- 
cher. 

I 

L'idée socialiste apparaît d'abord comme 
une idée de réforme. 
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L'état social est mauvais : accumulation 
toujours croissante de richesses entre les 
mains d'un petit nombre, situation miséra- 
ble d'une multitude infinie de prolétaires ; 
aux uns toutes les jouissances, aux autres 
toutes les privations ; en haut, avec For, la 
dureté, Tégoïsme, le despotisme, en bas, 
a,vec l'indigence, l'humiliation et la servi- 
tude : partout la défiance et la haine. L'ou- 
A^rier se plaint de la durée des heures de 
travail, de l'insuffisance de son salaire, de 
rinsécurité du lendemain. Le petit bourgeois 
trouve sa vie bien étroite, les impôts bien 
lourds, le service militaire bien dur. Il est 
jaloux et envieux à l'égard de ceux qui pos- 
sèdent plus. Et puis il lit tous les jours 
dans son journal que les lois ne valent 
rien, que la société est à refaire. D'ail- 
leurs, il ne croit plus guère à l'autorité, 
et imagine difficilement qu'il ait des de- 
voirs. De son côté, le demi-savant ap- 
plique sans ménagement à la société ses 
idées d'évolution : tout dans la nature évolue ; 
les institutions doivent évoluer. Et cette 
transformation fatale des choses, il veut la 
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hâter par son intervention. L*état social, pas 
plus que la morale, n'est d'accord avec ce 
qu'il a trouvé dans son laboratoire. Les dé- 
couvertes scientiflques doivent être le point 
de départ d'une nouvelle synthèse sociale. 
Et, avec sa connaissance incomplète ou sa 
méconnaissance de l'homme, il prétend 
t: ai ter les institutions comme les produits 
chimiques qu'il jette dans sa cornue. 

Certes, comme critique de l'état social 
présent, le socialisme a beau jeu. Beaucoup 
de ses doléances ou de ses colères ne sont 
que trop justifiées. Elles font suite à cette 
longue plainte que l'humanité se transmet 
de siècle en siècle, cette plainte répétée 
par l'Ecclésiaste qui estime toute œuvre 
d'homme affliction d'esprit, par le bûcheron 
de la fable qui geint sous les sergents, la 
dime et la corvée, par les moralistes de tous 
les temps , comme par la gémissante théorie 
des miséreux. Et là perpétuité même de la 
plainte laisse croire que le mal tient à chose 
plus profonde que les institutions sociales, 
qu'il a sa racine dans la nature humaine, la- 
quelle n'est pas bonne de tous points. 
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Ce qui ne veut pas dire qu'il ne soit pas 
très légitime et toujours opportun de travail- 
ler à améliorer les institutions sociales, très 
opportun et très légitime pour chacun de 
s'améliorer soi-même. 

Mais enfin ce n'est pas de remèdes qu'il 
s'agit maintenant. Nous cherchons à péné- 
trer ridée socialiste, et nous disons qu'elle 
est d'abord une idée de réformes. Et cette 
aspiration à la réforme a ceci de propre 
dans le socialisme qu'elle s'étend atout. Elle 
ne se borne pas à quelques détails isolés ou 
même à quelques parties plus ou moins con- 
sidérables de l'ordre social. Elle rêve d'une 
refonte totale de la société. 

A la veille de la grande Révolution, il y 
eut sur le pays comme un vent d'innovation, 
et quelques historiens ont cherché dans 
ces aspirations de tout un peuple la justi- 
fication des bouleversements accomplis 
comme des excès qui les accompagnèrent. 
La vérité paraît être que, si les esprits sen- 
taient qu'un certain nombre de choses avaient 
fait leur temps, la masse de la nation ne son- 
geait nullement à tout jeter bas. Les Cahiers 
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de 1789, autant qu'il est permis de s'en ren- 
dre compte (0, réclamaient seulement une 
Constitution plus précise, des lois plus uni- 
formes pour tout le territoire, une adminis- 
tration mieux conduite, l'abolition des droits 
féodaux. Il ne s'agissait en somme que de 
réparer la maison pour la rendre plus habi- 
table. Aujourd'hui le socialisme veut la 
raser pour la construire sur nouveaux plans, 
sur des plans inédits, qu'on n'a encore nulle 
part réalisés. 



Le désir de changement est pénétré et sou- 
tenu par une inlassable confiance. Le peuple 
porte le poids d'un siècle presque entier de 
promesses déçues et d'espérances avortées. 
Depuis Saint-Simon, Pierre Leroux, Bûchez, 
Fourier, Cabet, Proudhon, que de systèmes 
de rénovation sociale proposés ! que de ten- 
tatives commencées ! que de plans mis à 
l'essai ! Les docteurs en chambre, comme 
ceux des clubs ou de la presse, ont offert aux 

(1) Voir la France diaprés les cahiers de 1789, par 
Edme Champion. Paris, 1897. 
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yeux du peuple le mirage d'un Eldorado, 
d'une Salente enchanteresse. Toujours le 
pays d'utopie s'est dérobé aux poursuites. 

Mais ce quia échoué, entrepris petitement 
et timidement, disent les socialistes, ne 
peut-il réussir, essayé en de vastes propor- 
tions ? Les réformes obtenues ne permettent- 
elles pas d'en espérer de plus importantes, 
d'espérer une réforme totale ? Les esprits ne 
sont-ils pas, de nos jours, mieux disposés à 
un changement ? Ne sont-ils pas dans l'at- 
tente de quelque grand renouveau ? 

Ce qui vient fortifier cette espérance, c'est 
un sentiment qui a été toujours croissant 
dans ce siècle, la foi dans le pouvoir de TÉ- 
tat. 

Et nous rencontrons là le second élément 
de l'idée socialiste. 



II 



La foi dans l'État s'est développée à 
mesure que ses fonctions ont elles-mêmes 
pris plus d'extension et envahi peu à peu 
tout le champ de la vie humaine. Comment 
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une administration qui dispose de si énormes 
budgets, qui met en mouvement des milliers 
de fonctionnaires, qui est ramifiée à Tinfini 
sur toute la surface du territoire, qui a des 
lois, des règlements, des paperasses et des 
bureaux disposés en vue de tous les cas qui 
peuvent se produire de la naissance à la 
mort, ne serait-elle pas toute-puissante ? 
L'Etat peut tout. S'il existe des maux sur 
cette terre, c'est que TÉtat est mal organisé- 
Quand les vices de son organisation auront 
disparu, il pourra, à son gré, fixer le prix des 
salaires, régler le cours de la production et 
de la consommation, fournir à tous du tra- 
vail, décréter la fin de la misère. 

Cette confiance dans l'État lui est un encou- 
ragement, une provocation continuelle à 
étendre ses attributions. Et l'État n'est que 
trop disposé à y céder. Mais la réglementa- 
tion appelle la réglementation. Une fois que 
la vie d'un peuple est saisie dans cet engre- 
nage, il a bien de la peine à s'en dégager, et 
chaque jour c'est quelque chose de sa liberté 
qui est broyé. 

Le peuple a l'idée confuse que le socia- 
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lisme étendra encore ce régime de l'État, par 
suite sa puissance ; que l'État deviendra vrai- 
ment alors le pourvoyeur universel, le bien- 
faiteur universel. 



Les docteurs du socialisme se défendent, 
il est vrai, de vouloir Tabsorption de Tindi- 
Tidu par . TÉtat. A cet égard, ils opposent 
le socialisme moderne au communisme 
de Platon. Platon rêvait le communisme dans 
l'intérêt de la cité : il lui sacrifiait résolu- 
ment l'individu. S'il établit une certaine éga- 
lité entre les fortunes, c'est qu'il veut assurer 
la tranquillité et la puissance de TÉtat, trou- 
blé et affaibli par les incessantes rivalités qui 
mettent aux prises riches et pauvres. Dans 
sa République idéale, l'esclavage est main- 
tenu. 

Le socialisme contemporain, disent ses 
défenseurs, procède de l'intérêt individuel. 
C'est l'expansion de l'individu qu'il a dessein 
de favoriser. On pourrait l'appeler un indi- 
vidualisme, si on cherchait à le dénommer 
d après sa fin. Il n'est socialiste que dans 
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son procédé ou son moyen essentiel : la 
socialisation ou rattribution à la collectivité 
des sources de richesses, des capitaux. 

C'est ce que soutiennent, entre autres, 
M. Jaurès W et M. Eugène Fournière. Dans 
son Essai sur l' individualisme W, celui-ci ne 
fait pas difficulté d'avouer que souvent « le 
socialisme a subordonné Tindividu à la 
société » ; « le socialisme acceptait d'ê- 
tre opposé à rindividualisme » qu'il confon- 
dait dans une même réprobation avec Té- 
goïsme. Erreur profonde : le socialisme se 
méconnaissait lui-même. « L'individu est un 
but et la société un moyen ; l'individu n'est 
pas fait pour la société, mais la société pour 
l'individu. C'est par elle que l'individu 
assure son action sur les choses. » Il doit 
chercher la liberté et la puissance non 
dans l'isolement, non dans l'antagonisme, 
mais dans le contact et la coopération avec 
l'ensemble des autres individus. Rien de plus 
misérable que le sauvage isolé, de plus dépen- 

(1) Socialisme et liberté dans la Revue de Paris du 
1er décembre 1898. 

(2) Paris, Alcan, 1901. 
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dant des forces extérieures que Thomme 
laissé à lui-même. La coopération met seule 
rhomme en pleine valeur. 

C'est très bien à M. Fournière de 
célébrer les bienfaits de la coopération. 
Mais la coopération n'est féconde que si 
elle est volontaire. Or le socialisme, c'est 
la coopération forcée. Non, répond M. Four- 
nière ; l'État, sous le régime socialiste, 
se contentera de soustraire la liberté à Tar- 
britaire. — Nous dirons à M. Fournière 
que nous nous défions fort de ces bons offi- 
ces que l'État prétend rendre à notre liberté. 
Et sur quels principes décidera-t-il ce qui 
est exercice légitime et ce qui est exercice 
capricieux de la liberté ? Pas plus pour 
M. Fournière que pour M. Jaurès, il n'existe 
dérègles de conduite supérieures à l'homme, 
dominant Thomme. Alors l'État devient sa 
propre règle, et il se croit le droit, au moins 
il revendique la faculté de dicter à chacun ce 
qu'il estime conforme à une plus étroite coo- 
pération. Et nous voilà retombés dans la doc- 
trine de l'omnipotence de l'État. Le socia- 
lisme ne peut s'en dégager qu'en paroles. 
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Au surplus, voyez le socialisme à l'œuvre. 
Au moins en France, il se montre partout 
Tadversaire farouche des droits des indivi- 
dus. Toutes les mesures et les doctrines qui 
vont à Toppression des consciences l'ont 
trouvé favorable. Il a applaudi cette théorie 
émise, en des débats récents, que de l'État 
découlent tous les droits, qu'il les détient et 
en fait part à qui il veut par pure faveur, que 
tout ce qu'il ne permet pas expressément est 
défondu, que tout ce qui est contraire à l'or- 
dre établi ou à la légalité est punissable. A 
l'heure présente, on médite de rétablir l'u- 
nité de penser, l'unité morale du pays, 
comme on dit, cela en proscrivant, en 
dépouillant de la liberté de parler et d'ensei- 
gner les hommes qui ne pensent pas comme 
ce qu'on appelle l'État. Le socialisme en 
masse a acclamé ces proscriptions. Il se 
montre l'héritier et le continuateur du jaco- 
binisme révolutionnaire, qui ne peut sup- 
porter une initiative, une pensée, une volonté 

en dehors de celle de l'État. W 
(1) M. de Mariais, député socialiste, membre du 
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Sans doute le socialisme extrême rejette 
la direction de la société par TÉtat ; il le 
remplace par le gouvernement de la collec- 
tivité. Mais qu'est-ce cela qu'une substi- 
tution de mots, à moins que ce ne soit une 
aggravation de servitude ? Chacun se 
dépouille, bon gré, mal gré, de la libre dis- 
position de soi-même pour fondre sa pensée 
et sa volonté dans la pensée et la volonté 
commune, impersonnelle. Il se livre ainsi, 
pieds et poings liés, à la tyrannie insaisis- 
sable, irresponsable, de la masse, à la 
dictature impersonnelle, la plus oppressive 
de toutes. 

A la vérité, sous le régime socialiste, ce 
pouvoir absolu sera, par la force des choses, 
incarné dans quelques hommes. Mais ces 
hommes qui se diront les mandataires de la 
collectivité couvriront de cette irresponsa- 

bureau de la Chambre italienne, avait assisté en 
cette qualité aux funérailles du roi Humbert et à 
la prestation du serment à Victor-Emmanuel III. Il 
a été censuré, attendu a qu'un socialiste ne peut se 
prévaloir de sa liberté individuelle, en dehors des 
délibérations de son parti ». (L'Évolution du socia- 
lisme, par Jean Bourdeau. Paris, 1901, p. 170.) 
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bilité tous leurs ordres et leurs excès. Et 
Ton verra se renouveler Teffroyable histoire 
des représentants du peuple sous la Révo- 
lution. 

III 

Ce que le socialisme poursuit à travers 
toutes les réformes qu'il propose, ce qu'il 
demande à Tintervention de l'État ou à lac- 
tion de la collectivité, c'est Tégalisation des 
conditions sociales. Et ici nous touchons au 
fond même de Tidée socialiste. 

C'est par là, remarque très justement 
M. Emile Faguet (^), bien plus encore que par 
le principe du recours à TÉtat, que le socia- 
lisme est fils de la Révolution. Sans doute, 
la Constituante et même la Convention ont 
reconnu la liberté ijidividuelle et la propriété 
privée ; leurs déclarations s'opposent au col- 
lectivisme. Mais, après avoir proclamé Téga- 
lité de tous devant la loi, Taccessibilité de 
tous à tous les emplois, l'abolition de tous 
les privilèges, on s'en est pris à ce qui était, 

(1) Le Socialisme en 1899 dans Questions politiques^ 
Paris, Colin, 1899. 
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à un titre quelconque, distinction sociale^ 
prééminence de la naissance, des services, 
rendus, de la fortune. Il arriva même un 
temps où la supériorité de Tintelligence 
devint suspecte. On ne voulut plus que des- 
citoyens, c'est-à-dire, selon la signification 
d'alors, des numéros égaux entre eux. Le 
symbole du nouvel ordre de choses fut le 
niveau, et on inventa un certain instrument 
pour raccourcir de la tête ceux qui dépas- 
saient la ligne réglementaire. Ainsi Tarquin^ 
pour donner une leçon de règne à ses amis^ 
abattait de la canne, dans son jardin, les. 
plus hautes têtes de pavots. 

Cette fureur d'égalité a passé au socia- 
lisme. 

L'argent met une inégalité entre les- 
hommes : on expropriera les grands pro- 
priétaires. Naître riche et naître pauvre 
distingue du tout au tout deux hommes : 
par un impôt progressif, l'État s'appropriera 
les héritages au-dessus d'une certaine 
somme ; par des lois de nivellement, il impo- 
sera le partage égal ; bientôt il supprimera 
le droit d'héritage. Mais l'égalité établie à la 

8- 
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naissance est sans cesse compromise par la 
propriété qui demeure et s'accumule entre 
les mains de tel ou tel : il ne faut plus 
d'épargne, il ne faut plus de propriété. Tout 
gain sera versé dans la masse commune. Il 
n'y aura plus de propriétaires ; il n'existera 
que des travailleurs. Et de peur que le gain 
ou le produit du travail n'aille s'accroissant 
ici, se raréfiant là, on veillera à ce que la 
production ne dépasse pas les besoins de la 
consommation. Chaque travailleur sera taxé 
à tant d'heures et, en échange de son temps 
de travail, il recevra tel produit ou un bon 
donnant droit à tel produit. « La herse éga- 
li taire », selon la comparaison de M. Faguet, 
passera et repassera sur le champ social, 
« pour abattre et pulvériser toutes les mottes 
de terre » qui menacent de devenir trop 
grosses. 

Cette égalité sur le terrain économique, 
le socialisme l'appelle justice-égalité, ou plus 
simplement justice. Quel que soit le procédé 
qu'il emploie pour réaliser l'égale répartition 
des richesses, il prétend travailler à l'avè- 
nement de la justice : nom sacré qu'il 
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détourne de son sens traditionnel, vertu 
dont il voudrait s'attribuer le monopole W. 



Et nous ne sommes ici que dans les con- 
séquences prochaines, immédiates, d ailleurs- 
avouées par tous les socialistes tant soit peu 
logiques, du principe de l'égalisation des 
conditions sociales. La famille, telle qu'elle 
est établie, crée des inégalités sociales ; le 
père a autorité sur ses enfants, le mari 
exerce sur sa femme une protection qui 
oblige cellc-ei à la soumission. Le socia- 
lisme refuse au père de famille le droit 
d'élever librement ses enfants ; il oppose 
sans cesse, à ce qu'il appelle l'arbitraire du 
père, la personnalité qu'il juge toujours 
menacée du fils. Il brîse par le divorce rendu 
toujours plus facile, par le divorce de con- 
sentement mutuel, en attendant l'abolition 

(1) Le Régime 50cza/zs/e, par Georges Renard. Paris^ 
1898, p. 8 à 10. — La Justice socialej par P. Malapert^ 
dans Questions de morale. Paris, 1900. — Déjà chez. 
Proudhon, la justice est Tégalité : voir Justice dans- 
la Révolution, t. 1er, 30 étude, chap. v. 
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du mariage, tout lien de dépendance entre 
les époux. 

Nivelant toutes les inégalités sociales, le 
socialisme ne s'arrête que là où les inégalités 
naturelles, commencent. Encore lui arrive- 
t-il de franchir cette limite. Sans doute, il 
ne peut faire qu'il n'y ait des hommes plus 
robustes, plus habiles, plus intelligents que 
les autres. Mais il ne peut supporter que la 
femme ne soit en tout l'égale de l'homme. 
Non seulement il lui accorde Jes mêmes 
droits privés et civiques, mais il lui ouvre 
l'entrée de tous les emplois, de toutes les 
fonctions ; il l'admet à pérorer dans ses con- 
grès ; il l'appelle à la vie publique. Il ne tient 
aucun compte du rôle spécial, si délicat et 
si élevé, que la nature a confié à la femme ; 
des conditions physiologiques et mentales 
qu'elle lui a faites ; du genre particulier de 
son intelligence, qui n'est pas, à propre- 
ment parler, moindre, mais autre que l'in- 
telligence de l'homme ; du genre particulier 
de sa volonté, qui a des élans et des impul- 
sions qui lui sont propres. On croira avoir 
prouvé l'égalité des deux sexes en citant les 
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noms de quelques demi-douzaines de femmes 
qui se sont occupées de la chose publique 
ou ont écrit des livres. Si elles ne sont pas 
plus nombreuses, la cause en serait à la con- 
dition inférieure même où on les a jusqu'ici 
tenues. Mais c'est chose remarquable que 
l'entente avec laquelle les socialistes sou- 
tiennent les revendications du féminisme^ 
même le plus outrancier. 

Les frontières des patries mettent entre les 
peuples des différences et des distinctions; 
le socialisme ne veut plus de frontières. Il est 
internationaliste et cosmopolite W, Toutes 
les barrières élevées entre les peuples doi- 
vent tomber. Et, à Ten croire, déjà elles 
tombent. Il salue le moment prochain où 
tous les hommes, d'un bout du monde à 
l'autre, ne formeront qu'une famille, et 
s'étonneront de s'être si longtemps ignorés 
et combattus. C'est à en pleurer de tendresse. 

Mais, à rencontre de ces rêves, il nous 
semble que jamais le sentiment des nationa- 

(1) Au Congrès socialiste international de 1900^ 
M. Jaurès dénonce la bestialité chauvine et le délire 
nationaliste. {Compie-rendxi analytique officiel, p. 16.^ 
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lités n'a été aussi aigu et aussi jaloux. Jamais 
la conscience nationale ne s'est affirmée 
avec autant d'énergie qu'au dix-neuvième 
siècle, en Irlande comme en Grèce, aux 
Pays-Bas comme en Italie, en Bohême 
comme en Serbie, en Hongrie comme en 
Allemagne et en Alsace-Lorraine. Le patrio- 
tisme tendrait plutôt à prendre une allure 
farouche et batailleuse. 

Quant à la distinction de l'humanité en 
patries, elle tient aux inégalités de caractère, 
d'esprit, d'âme, de tempérament des divers 
groupes humains. De ces inégalités naissent 
d'autres inégalités d'action, de rôle, de mis- 
sion, si l'on veut. Toutes ces inégalités sont 
naturelles, et rien n'annonce qu'elles doivent 
disparaître un jour. Les nationalités se res- 
serrent ou s'étendent, se relâchent ou se 
concentrent. Il est plus que douteux que la 
carte du monde soit jamais de même cou- 
leur W. 

L'internationalisme est antimilitariste. Il 

(1) Voir Doctrines et Problèmes. Paris, Retaux, 
1900. p. 517-519. — E- Faguet, ouvrage cité, 
p. 171-173. 
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n'est peut-être pas d'institutions auxquelles 
le socialisme s'en prenne avec plus d'àpreté, 
on pourrait dire de fureur, qu'aux institu- 
tions militaires. L'idée de patrie ne s'incarne- 
t-elle pas visiblement, pour la foule, dans 
i'armée et le drapeau? Si elle n'est pas toute 
la patrie, Tarmée n'en est-elle pas la figure 
la plus vivante dans les uniformes de ses 
soldats, la voix la plus sonore et la plus 
entraînante dans l'allégresse de ses fanfares ? 
Et n'est-ce pas elle qui monte la garde aux 
frontières, ou fait respecter au loin tout ce 
qui se réclame de la patrie ? 

Le socialisme a encore d'autres griefs 
contre l'armée. Outre qu'elle passe pour le 
plus ferme soutien de cette « haïssable » 
société bourgeoise, nulle part la hiérarchie, 
avec ses inégalités, n'est plus nettement 
établie et plus fortement maintenue. Et si, 
devant la discipline militaire — nivellement 
que le socialisme ne daigne pas recon- 
naître — les privilèges antérieurs de nais- 
sance, d'intelligence, d'éducation, de fortune 
disparaissent, à son tour elle souligne d'un 
trait vigoureux la distinction entre supé- 
rieurs et subordonnés. 
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Est-ce de Tcsprit égalitaire qu'il convient 
de faire dériver un autre caractère universel 
du socialisme ? Le socialisme est anticlérical, 
ennemi irréductible du catholicisme. Mais 
le catholicisme reste dans le monde la grande 
école de respect ; il donne dans sa consti- 
tution extérieure et son organisme intérieur 
une grande place au principe d'autorité. 

Le socialisme va plus loin ; il se présente 
partout comme antireligieux : le bon Dieu^ 
on la dit, n'est-il pas aristocrate ? Et cette 
irréligion prend volontiers la forme provo- 
cante du blasphème : du blasphème grossier, 
du blasphème littéraire et plus réfléchi. On 
n'a pas oublié le jour où, du haut de la tri- 
bune française, M. Jaurès s'avisa de traiter 
Dieu d'égal à égal et le menaça, s'il se pré- 
sentait devant l'assemblée de lui demander 
ses comptes. Aujourd'hui, ce sont d'autres 
comptes qu'on demande à M. Jaurès, c'est 
lui qui est mis sur la sellette, et il paraît à 
la fois humilié de la mesquinerie d'esprit de 
ses coreligionnaires en irréligion et confus 
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d'avoir été pris en flagrant délit de pratique 
« cultuelle ». 

Dans le mouvement révolutionnaire comme 
dans le mouvement socialiste, qui en est 
une forme, c'est Tesprit égalitaire qui semble 
avoir inspiré les premières manifestations 
antireligieuses. Mais cet esprit égalitaire 
s'est lui-même étendu. Il s'est grossi de tout 
ce qui se trouve dans la nature humaine 
d'amour pour l'indépendance, de désir de 
ne relever que de soi. Et, de fait, le socia- 
lisme, qui aboutirait, en pratique, à la plus 
écrasante servitude économique, mère de 
beaucoup d'autres, prêche l'aff'ranchissement 
de tout devoir et de toute contrainte inté- 
rieure, la morale indépendante de toute auto- 
rité et de toute obligation, l'expansion libre 
de l'individualité, ouïe droit pour Tindividu 
d'exercer en tous sens et avec une intensité 
toujours croissante son activité naturelle : 
c'est ce qu'on appelle Tindividualisme, 

« Dans Tordre prochain, dans Tordre 
socialiste, écrivait naguère M. Jean Jaurès (*), 

(1) Socialisme et liberté dans la Revue de Paris du 
1er décembre 1898. 
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c'est bien la liberté qui sera souveraine. Le 
socialisme est raffîrmation suprême du 
droit individuel. Rien n'est au-dessus de 
l'individu.. . L'homme, tel que le socialisme 
le veut, ne relève pas d'un individu supra- 
humain... ; il ne relève pas davantage des 
autres individus humains... C'est l'individu 
humain, affirmant sa volonté de se libérer^ 
de vivre, de grandir, qui donne désornaais 
vertu et vie aux institutions et aux idées. 
C'est l'individu humain qui est la mesure 
de toute chose, de la patrie, de la famille> 
de la propriété, de l'humanité, de Dieu. Voilà 
la logique de l'idée révolutionnaire. Voilà le 
socialisme 0). » 

Mais cette poussée vers l'affranchissement 
total de l'individu reste toujours subordon- 
née à l'idée rgalitaire. De tout temps, le peuple 

(1) Les socialistes les plus modérés mais intelli- 
gents, comme M. Merlino, proclament la portée 
morale de Tidée socialiste : « Le socialisme, écrit 
celui-ci, est une question morale, en ce sens qu'il 
apporte au monde une nouvelle manière de juger 
tous les actes humains, et, pour employer une 
célèbre expression de Nietzsche, une nouvelle éva- 
luation de toutes les valeurs. » {Formes et essence dit 
socialisme. P^iris, 1898, p. xlh.) 
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s'est montré plus jaloux d'égalité que de 
liberté. Il s'accommode facilement de la 
servitude si ceux qui lui commandent 
doivent aussi lui obéir, et il répète volon- 
tiers : « Tous mal, mais tous de même. » 
D'autre part; les docteurs du socialisme 
donnent comme limite aux droits individuels 
non les exigences de Tordre des choses, 
mais les droits égaux de chacun. L'individua- 
lisme envisage tous les hommes comme des 
unités égales juxtaposées, qui se déploient 
selon leur valeur propre (1). 



IV 



Un courant qui, dès l'origine, vint ali- 
menter le mouvement socialiste, ce fut 
tout un ensemble de tendances, de senti- 
ments, d'idées désigné sous le nom de soli- 
darité. Car la solidarité est loin d'être une 
chose simple ; ou, du moins, son concept a 
varié. 

(1) Dans sa thèse, d'ailleurs confuse, les Idées éga- 
Utaires (Paris, 1899), M. Bougie fait reposer l'indi- 
vidualisme sur régalitarisme, s'il ne Ty ramène pas. 
<Vbir par exemple p. 24 à 26.) 
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Dénommée ainsi, semble-t-il, par Pierre 
Leroux, enseignée parBuchez, Fourier, Cabet, 
lesquels s'inspiraient tous, quoique inégale- 
ment, de Saint-Simon, appliquée par Prou- 
dhon sous le nom de mutuellisme ou système 
de réchange en nature, la solidarité fut 
d'abord un sentiment plus qu'une doctrine. 
Elle était fraternité naturelle, humanita- 
risme, sympathie universelle. 

Peu à peu, on s'avisa d'en faire la philo- 
sophie. On fit remarquer que tout individu, 
par le seul fait qu'il naît dans une société, 
profite de tous les efforts antérieurs et de tous 
ceux qui s'accomplissent par ses compa- 
gnons de société, qu'il doit, en conséquence» 
contribuer à son tour au bien commun. Les 
historiens rappelaient que toute génération 
porte le poids des générations passées, que 
chaque siècle est débiteur envers tous les 
siècles qui l'ont précédé. Les économistes 
notaient que toute modification dans la pro- 
duction ou fa consommation, le travail pu le 
salaire, l'ofTre ou la demande en un point du 
pays, a sa répercussion sur tous les autres 
points. Les hommes de science arrivaient» 
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de leur côté, avec leurs axiomes et leurs doc- 
trines : Rien ne perd et rien ne se crée ni 
dans la matière ni dans le mouvement; 
tout ébranlement imprimé à un endroit de 
la masse se communique de proche en proche 
à toutes les parties du système. Dans Torga- 
nisme, tous les membres sont dépendants, 
sont solidaires les uns des autres. Mais la 
société se comporte à la façon d'un organisme. 

L'assimilation entre Torganisme et la so- 
ciété alla si loin que Ton se prit à voir indiffé- 
remment dans les organismes vivants des 
sociétés animales, des républiques de cellules, 
et dans les sociétés humaines des systèmes 
d'organes et de fonctions qui se commandent 
et se balancent Tune l'autre. 

La masse du peuple ne philosopha pas si 
avant. Il aima la solidarité tout simplement 
comme synonyme de bienveillance univer- 
selle, d'aide mutuelle, de fraternité. Dans des 
congrès socialistes figurèrent des écussons 
avec la devise : Liberté, égalité, solidainté: Des 
groupes socialistes prirent le nom de solida- 
rités. On alla au socialisme parce qu'il promet- 
tait le règne de la solidarité, de Tuniverselle 

9 
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sympathie, le relèvement de tous les oppri- 
més, le soulagement de tous les malheureux. 
C'est par là qu'arrivèrent au socialisme ses 
recrues les plus désintéressées. Ce sentiment, 
avec celui de la justice, rendit populaire chez 
la jeunesse des écoles, qui se dit socialiste, la 
cause des Polonais, des Grecs, des Arméniens, 
des Boers. Il n'y avait là aucun principe éco- 
nomique directement en jeu. La jeunesse 
cédait à Tinstinct de générosité qui lui est 
naturel et, en y cédant, elle s'imaginait faire 
du socialisme. 

11 est même arrivé qu'en faveur de ce 
sentiment de sympathie humaine quelques- 
uns ont tenté de « s'évader » de l'individua- 
lisme irréligieux qui est dans la logique du 
socialisme. 11 y a quelques mois, au plus 
âpre de la lutte contre les congrégations 
religieuses, un étudiant socialiste me disait 
-sa perplexité. « Tous mes camarades socia- 
listes sont anticléricaux farouches. Toutes 
les publications socialistes du quartier latin 
prennent parti contre les congrégations et 
demandent leurs dépouilles. L'Église catho- 
lique n'a-t-elle pas, cependant, été à travers 
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les siècles, par ses congrégations hospita- 
lières, une admirable bienfaitrice des 
malheureux ? Pourquoi ne pas lui accorder 
de continuer ce rôle ? Nous le pourrions sans 
nous astreindre à lui obéir et sans avouer 
qu'elle vient de Dieu. » 

Ceci est d'une âme droite, et c'est, en 
somme, le sentiment de la foule laissée à sa 
propre impulsion. Mais il y a longtemps que 
les discoureurs ont voulu opposer la solida- 
rité à la charité chrétienne, la première 
s'inspirant de justice et d'égalité, la seconde 
d'une commisération condescendante ; Tune 
aidant sans humilier, l'autre faisant ses dons 
à titre d'aumône. Comme si l'Évangile n'était 
pas le grand code de la vraie égalité ! Comme 
s'il n'avait pas, le premier, apporté aux rap- 
ports sociaux, en même temps que le senti- 
ment de la dignité humaine, cette chose si 
précieuse : l'huile adoucissante de l'amour ! 

Ce que vaut cette opposition, M. Brunetière 
le disait de nouveau, le 17 décembre 1901, 
à Genève, en parlant de V Œuvre de Calvin : 
« Puisqu'on n'entend aujourd'hui parler que 
de solidarité, demandons-nous quelle société, 
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je dis en aucun temps, ou quelle doctrine 
ont non seulement conçu, mais pratiqué 
plus généreusement que la société chré- 
tienne... tout ce qui s'enveloppe sous le nom 
de solidarité ? La prière pour les morts ^ 
l'intercession des saints, la dévotion à la 
Vierge, voilà pour la croyance ; le sacrifice 
de la messe, la réversibilité des mérites, les 
indulgences et les « œuvres », voilà pour la 
pratique ; ou encore, jusque dans Tusage de 
la vie quotidienne, la théorie de la richesse, 
« qui n'est admise dans TÉglise que pour y 
servir la pauvreté », les lois contre Tusure, 
la charité toujours prête à réparer l'inégalité 
des conditions des hommes, ut fiai œqua- 
litas,.,: qu'est-ce que tout cela si ce n'est 
autant d'applications de la solidarité ? Mais 
aimons-nous mieux interroger l'histoire ? 
Rappelons-nous donc en ce cas les assemblées 
des premiers chrétiens ; rappelons-nous le 
mouvement des croisades ; rappelons-nous 
l'organisation des corporations ouvrières !... 
La religion (catholique est) une « affaire 
sociale ». Si la juste préoccupation du salut 
individuel en (fait) certainement l'un des 
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principaux articles,... (c'est) en commun, et, 
si j'ose ainsi dire, (c'est) comme « en parti- 
cipation », qu'on (y travaille) à Toeuvre elle- 
même du salut individuel... » 



Enfin, quelque temps, le socialisme crut 
avoir trouvé dans la doctrine de la solida- 
rité son idéal, son mobile, sa morale. Il 
était beau de travailler pour autrui, de se 
renoncer pour autrui, de se dépenser pour 
le bien d'une humanité inconnue, pour 
Tavantage de générations à venir. Et cette 
morale se suffisait à elle-même. 

Cet isolement superbe devait lui porter 
malheur. 

Le concept de solidarité se ramène à celui 
de réciprocité, de dépendance mutuelle. 
Mais pareille notion peut indifféremment 
être interprétée en faveur de l'intérêt et en 
faveur du désintéressement. C'est la re- 
marque de M. Fouillée. « Puisque nous 
sommes solidaires, dévouons-nous pour les 
autres, diront les altruistes. Puisque nous 
sommes solidaires, employons les autres à 
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noire propre bien, répondront les égoïstes. 
— Liés, faisons servir la chaîne à tous. — 
Liés, tirons à nous la chaîne si nous sommes 
los plus forts et s'il y va de notre intérêt ou 
de notre vie. Deux forçats attachés au 
m;3me boulet ne sont pas, pour cela, deux 
amis W. » Le naufragé qui cède sa planche 
à son compagnon de naufrage et celui qui 
précipite son compagnon à la mer pour 
avoir toute l'épave à lui, agissent, Tun et 
l'autre, en vertu de la solidarité. Solidaristes 
et le forban d'industrie qui monte un trust, 
lequel ruine une multitude de petites gens, 
et l'homme qui se ruine lui-même pour in- 
demniser les créanciers de son père ou de 
son fils. 

La solidarité ne prend de signification 
qu'à la lumière et sous la direction de prin- 
cipes qui la dominent. Elle a beau nous 
(lire que nous naissons débiteurs envers la 
société, que nous naissons même chargés 
de dettes, à tel point que nous ne pouvons 

(1) La Morale socialiste dans la Revue des Deux 
Mondes du 15 juillet 1901 ; en particulier, p. 393 et 
397. 
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jamais les acquitter toutes. Pour conclure 
de cette considération que nous devons les 
payer, il faut d'abord établir que nous avons 
des devoirs et parmi ces devoirs celui de 
payer nos dettes. Puisque nous sommes 
tous solidaires, pourquoi ne réserverai-je pas 
pour moi, en ne payant pas mes dettes, 
l'avantage que je déverserai sur les autres 
en les payant ? Le profit serait le même 
pour la masse. Enfin, si l'échange de ser- 
vices, comme l'enseignent les partisans 
logiques de la doctrine de la solidarité, est 
la source unique de tous les devoirs et de 
tous les droits, il faudrait conclure que, si 
quelque homme ne nous avait jamais rendu 
aucun service, nous ne lui devrions abso- 
lument rien. Mais qui oserait soutenir une 
conclusion aussi inhumaine ? 

L'idée de solidarité devait fatalement 
être interprétée en ces deux sens divergents. 
Pour plusieurs, elle est restée synonyme de 
bienveillance, d'humanitarisme, d'altruis- 
me ; et ceux-là sont surtout du peuple et de 
la jeunesse. « Il se faut entr'aider ; il faut 
se rendre service », aiment à dire les petites 
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gens. Et ainsi font-ils : pratique qui ne va 
pas sans espoir de retour, mais qui procède 
avant tout d'un sentiment désintéressé. 
C'est ce que savent les orateurs des réunions 
socialistes, eux qui possèdent, sur le dévoue- 
ment à l'humanité, toute une collection de 
phrases sonores. 

Les philosophes, les docteurs du parti 
estiment la doctrine du renoncement un 
peu « vieux jeu ». Essentiellement indivi- 
dualistes, ils nacceptent Taltruisme que 
comme un dérivé de Tégoïsme, un égoïsme 
plus délicat, comme à deux degrés, qui ne 
se quitte un instant que pour mieux se 
retrouver ensuite. Nous ne pouvons échap- 
per, dit M. Fournière (^), à la loi de l'uni- 
versel échange, de l'universelle réciprocité. 
A Torigine des sociétés, la lutte domine. A 
la lutte substituons la coopération^ mais 
comme moyen d'extension et de libération 
pour notre individualité. Que par la coopé- 
ration consciente de tous chaque individu 
conquière sa liberté, c'est-à-dire la faculté 

(1) Essai sur V individualisme y p. 5-51. 
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de s'assurer toutes les satisfactions que 
réclame son être physique et mental. 

« La racine du socialisme, écrit de son 
côté M. G. Palante(*), est Tindividualisme..., 
le désir de donner une plus libre carrière à 
Tégoïsme économique de chaque homme. 
Le socialisme est une doctrine du déploie- 
ment de la vie. Or la vie est d'abord égoïsme. 
Elle se convertit plus tard, mais plus tard 
seulement, en altruisme. L'école anglaise a 
eu parfaitement raison quand elle a montré 
dans l'altruisme une transformation et un 
élargissement de l'égoïsme. Le socialisme 
doit être essentiellement une technique 
économique propre à amener le plus large 
épanouissement des égoïsmes. Quant à 
Taltruisme, quant à la considération de 
l'intérêt général, quant au solidarisme, ils 
viendront à leur tour ; mais par surcroît, 
comme un épiphénomène de la mise en 
oeuvre des énergies égoïstes. D'ailleurs, 
l'altruisme, le solidarisme, de même qu'ils 



(1) Les Dogmatismes sociaux dans la Revue philo- 
sophique de décembre 1901, p. 639. 
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ont dans Tégolsme leur origine, trouveront 
aussi en lui leur limite. >» 



Ceux qui rêvent Tavènement du régime 
socialiste devraient combattre cette dépres- 
sion de la notion de solidarité. La force 
de ridée socialiste est dans l'idéal qu'elle 
fait luire devant les masses populaires» 
idéal qui élève le socialisme à la hauteur 
d'une religion, et l'humanitarisme est un 
élément nécessaire de cet idéal. 

Certes, cet idéal est bien fait pour séduire. 
Avec l'avènement du socialisme disparaîtra 
toute misère. Chacun aura toujours table 
servie et mangera à sa faim. Plus de chô- 
mage, plus de souci du lendemain. La 
collectivité pourvoira à tout. Il y aura des 
médicaments en cas de maladie, une pension 
assurée en cas d'accident, une retraite pour 
le temps de la vieillesse. Le travail lui- 
même, grâce aux progrès du machinisme» 
sera réduit à quelques heures par jour et 
deviendra un délassement au lieu d'être une 
fatigue. 
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Ici roptimisme est presque sans limites. 
Les rêves des millénaristes hantent de nou- 
veau les imaginations simples de la foule, 
ou lui sont présentés par les grands prêtres 
de la nouvelle religion. 

« Homme, écrit M. Eugène Fournière, tu 
prendras conscience de la pensée incons- 
ciente de toute chose vers la perfection. 
Tes faibles organes, tu en augmenteras la 
force et le nombre. Tes os eux-mêmes 
seront renouvelés par des chimies qu'on 
n'ose encore prévoir. Tu parviendras, si tu 
veux, et il faudra bien que tu le veuilles, à 
des longévités qui dépasseront celles des 
mythes hébreux. Ton organisme renou- 
velé connaîtra d'autres moyens de nutrition 
et de moins grossières jo|iissances. Et, 
tandis que tu conquerras le temps, tu con- 
querras aussi l'espace. Si tu ne trouves le 
moyen de rallumer le soleil qui s'éteint, ou 
de t'en allumer d'autres, tu quitteras cet 
univers vieilli, et, colon ailé, tu peupleras 
les espaces sidéraux W, » 

Puis, c'est la fin de la concurrence, de 

(1) L'Idéalisme social. Paris, 1898, p. 37. 



208 l'idée socialiste 

•cette lutte pour la vie qui arme les hommes 
les uns contre les autres. A sa place règne 
la fraternité universelle. Car les peuples 
désarment : au-dessus des frontières sup- 
primées, ils se tendent la main ; ils s'ap- 
pellent, ils s'embrassent. Affranchie de ces 
rivalités en même temps que du poids 
avilissant de la misère et du travail, la 
nature humaine s'épanouit. Ce n'est plus le 
devoir moral, la morale austère d'autrefois. 
L'amour-propre périt, tous les besoins étant 
satisfaits. Le devoir que rien ne contrarie 
est cultivé à Tégal d'une jouissance. Que 
dis-je, la morale disparaît ; elle se perd 
« dans l'océan de nos sentiments et de nos 
actes, présente en chacun d'eux, organique 
comme eux, passant finalement à l'état 
d'acte réflexe, par un glorieux retour à 
l'instinct W ». 

Voilà l'idéal fait de convoitises matérielles 
et d'aspirations généreuses qu'on présente 
comme la Religion de l'avenir. Et elle séduit 

(1) Questions de morale : La Morale d'après Guyau, 
par Eugène Fournière. Paris 1900, p. 284. 
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le peuple auquel on a fermé les horizons' 
immortels. Cette religion revendique 
d'ailleurs hautement la direction des cons- 
ciences et la conquête de Thumanité. « Si 
vous trouvez en face de vous, s'écriait à la 
Chambre des députés, dans la séance du 
15 janvier 1901, M. René Viviani, ne 
prenant dii socialisme que l'idée désinté- 
ressée, si vous trouvez en face de vous cette 
religion divine qui poétise la souffrance en 
lui promettant les réparations futures, 
opposez-lui la religion de l'humanité qui, 
elle aussi, poétise la souffrance en lui 
offrant comme récompense le bonheur des 
générations. Mais il peut se faire, cependant, 
que, au bord de la route, vous trouviez des 
hommes qui, écrasés par l'atavisme reli- 
gieux, ne se mêlent à votre action qu'avec 
quelque tristesse, parce qu'ils seront, au 
fond d'eux-mêmes, tourmentés par le 
problème de leur propre fin. Dites-leur que, 
s'ils tiennent à se survivre, ils n'ont qu'à 
donner le surplus et le meilleur d'eux- 
mêmes à la seule puissance qui soit vivante 
et immortelle, à la justice. » 
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Justice, c'est-à-dire, comme nous l'avons 
vu, égalité, tel est, avec la solidarité, le 
dernier mot de la Religion nouvelle, et 
aussi de l'Idée socialiste. 

Ses ambitions sont grandioses. Mais pour 
régner, sinon pour vaincre, il lui faudrait 
d abord changer la nature humaine. Se 
sent-elle de taille à essayer cette tâche ? 



CHAPITRE IX 

Les Formes du Sogulismb 

K.arl Marx et la théorie du sur-travail, la conception maté- 
rialiste de Thistoire, la lutte des classes : triple erreur 
sociale. — Le socialisme scientifique appliqué, ou collée- 
tirisme, prône la socialisation des capitaux. Équivalence 
en travail âme de l'organisation future. Comment régler 
le travail et la production ? — Le communisme socia- 
lise toute propriété. « De chacun selon ses forces, à 
chacun selon ses besoins. » L'anarchisme. ^ Les idéa- 
listes reviennent au socialisme humanitaire. Les opportu- 
nistes plient la doctrine aux nécessités, surtout électo- 
rales. — Socialisme d'État, communal, conservateur en 
Allemagne, agraire. — Socialisme expérimental en 
Australie. — Le néo-socialisme travaille à Téducation 
sociale et économique de la classe ouvrière, est un réfor- 
misme tronqué. Le salariat ne saurait être aboli. Solu- 
tion par la libre association. 

I 

En 1840, Louis Reybaud décrivant les 
théories socialistes écloses au début du 
siècle (1), ne voyait « dans ces écarts nais- 
sants » qu' « un sujet de curiosité, une 
folie douce », que le ridicule suffirait à tuer. 
Il est vrai qu'à vingt-quatre ans de là, 

(1) Etudes sur les réformateurs ou socialistes moder- 
nes* Paris, 1840. 
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publiant de nouveau ses Études^ il s'alarmait 
de « la persistance d'un mouvement que 
quelques-uns voulaient croire éteint ». On 
prononce^ disait-il, des expressions qu'on 
s'imaginait « ensevelies à jamais dans les 
archives des égarements humains... On res- 
suscite des rêves que, sous Tinfluence du 
temps et de la réflexion, on croyait éva- 
nouis. » Il concluait que le socialisme, « sous 
des apparences de mort, conservait une vie 
réelle ». 

L'honnête Louis Reybaud se faisait encore 
illusion : le socialisme ne faisait que com- 
mencer à vivre. 

C'était précisément le temps où il cher- 
chait une formule. Après quelques écrits à 
tendances communistes et révolutionnaires, 
Karl Marx, né à Trêves d'une famille Israé- 
lite, publiait en 1867 son ouvrage le plus 
important : Le Capital W Ce livre était des- 

(1) L*auteur ne donna jamais au public que le 
livre 1er intitulé : Développement de la production 
capitaliste. Ce ne fut qu'après la mort du maître, 
survenue en 1883, que son disciple et ami, Friedrich 
Engels édita, d'après des notes, le livre II : Procès 
de la circulation du capital (1885) et le livre III : His- 
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tiné à exercer sur notre siècle une influence 
qui rappelle celle du Contrat social de 
Rousseau au siècle précédent. Non pas que 
beaucoup aient lu ce fatras ; mais on y 
trouve trois ou quatre idées qui, pour n ap- 
partenir peut-être pas en propre à Karl 
Marx (0, ont eu, de nos jours, une fortune 
étonnante. Et puis il affectait une allure 
scientifique qui en impose fort aujourd'hui 
à la foule. 

Marx rejetait avec dédain les rêves mysti- 
ques de fraternité humaine. Il prétendait 
réformer la société sur les seules données de 
la science. La question sociale se rédui- 
sait à une question économique : Comment 
fonctionne la production économique : 
et, en particulier, quelle est l'origine du 
capital ? 

Dans le passé, répond Marx, le capital s'est 

toire de la théorie. Procès d*ensemble de la production 
capitaliste (1894). 

Il) Sur l'origine du marxisme, voir le Droit au 
produit intégral du travail. Étude historique par le 
Dr Anton Menger, professeur de droit à l'Université 
de Vienne ; traduit par Alfred Bonnet. Paris, Giard 
et Brière, 1900. 
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formé de la spoliation des paysans et du 
pillage des colonies. Dans Tère présente, il 
est né des profits réalisés par le non-paiement 
d'une certaine quantité de travail ouvrier, 
profits encaissés par le patron. Toute la 
valeur répondant à la quantité du travail 
devrait aller au travailleur. Il est arrivé un 
moment où Temployeur d'ouvriers a retenu 
pour lui une partie de cette valeur. Du 
travail non payé aux ouvriers, gardé, 
accumulé par le patron, est sorti le capital. 
Si les prolétaires se laissent ainsi spolier, 
fc'est que la concurrence les oblige à 
accepter un salaire suffisant sans doute à 
leur existence, mais inférieur à ce que méri- 
terait la quantité de travail fourni. Par exem- 
ple, le patron paie à Touvrier ce qui répond 
à huit heures de travail, et, pour réaliser un 
bénéfice, une plus-value, il le fait travailler 
dix, onze, douze heures. Ce « sur-travail » 
constitue le profit capitaliste. C'est le mys- 
tère d'iniquité. 

Cette doctrine de la valeur ou du « sur- 
travail » est fortifiée et étayée par deux autres 
théories. La première est la conception mafé- 
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rialiste de V histoire. « Le mode de production 
<ie la vie matérielle domine en général le 
développement de la vie sociale, politique 
et intellectuelle. » On peut même dire 
qu'il l'absorbe. L'histoire de l'humanité 
^st l'histoire des moyens employés par les 
uns pour gagner leur pain, par les autres 
pour s'enrichir. « La structure écono- 
mique de la société, dit de son côté Engels, 
le disciple fidèle de Karl Marx, est toujours 
la base réelle, et donne l'explication de toute 
la superstructure des organisations politiques 
-et juridiques, non moins que des idées reli- 
gieuses, philosophiques et autres de chaque 
période W. » La religion, aux yeux du mar- 
xisme, a été inventée pour prêcher aux pro- 
létaires la résignation dans leur misère et le 
respect de la propriété d'autrui. L'État n'est 
que l'organisation de la classe exploitante, 
pour protéger par la force les conditions 
extérieures de production, pour contenir et 
asservir la classe populaire. L'armée se réduit 
à une gendarmerie au service du capital. 

(1) Voir Formes et essence du socialisme y par Save- 
rio Merlino. Paris, Giard et Brière, 1898, p. 245-7. 
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Ainsi la société est en lutte. Il y a lutte des 
prolétaires pour gagner leur pain et amé- 
liorer les conditions de travail, lutte dee 
exploiteurs pour maintenir et accroître leur 
privilège. La lutte des classes, constante et 
nécessaire, forme le second axiome histo- 
rique du marxisme. Le dénouement de 
toutes les difficultés sera dans lexpropria- 
tion de la classe capitaliste par la classe 
laborieuse. Ainsi disparaîtra la concurrence. 
C'est d'ailleurs le terme fatal vers lequel 
tend révolution économique et sociale de 
rhumanité : esclavage, servage, salariat, 
lequel sera lui-même remplacé par la mise 
en commun des moyens de production et 
des produits. 

Telles sont les théories essentielles du 
socialisme scientifique , proposées par Karl 
Marx et Friedrich Engels, défendues par 
leurs disciples ou continuateurs plus ou 
moins officiels, Jules Guesde et Gabriel 
Deville en France, en Allemagne Schâffle et 
Karl Kautsky, en Italie le criminaliste Enrico 
Ferri, professeur à IMJniversité de Rome. 
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Ce n'est pas le lieu d'entreprendre ici en 
détail la critique du marxisme, critique qui 
a été faite tant de fois. Notre dessein est 
uniquement d'esquisser les différentes 
formes du socialisme contemporain. Mais il 
apparaît manifestement que le marxisme 
méconnaît l'origine première du capital, qui 
est l'épargne. Le travailleur en ne dépen- 
sant pas tout le fruit de son travail, en se 
constituant de ce qu'il ne consomme pas un 
fonds de réserve, devient capitaliste. Cette 
réserve, ce capital naît de l'abstinence du 
travailleur, non du sur-travail accaparé. La 
doctrine socialiste conduirait logiquement 
à la consommation immédiate, ce qui ramè- 
nerait l'humanité aux conditions de l'état 
sauvage. 

Au surplus, le capital amassé ne profite 
pas seulement à son détenteur : il devient 
moyen de production, instrument pour les 
grandes entreprises, avance et soutien pour 
les travailleurs. Sans compter que, dans nos 
sociétés modernes, comme la France d'au- 
jourd'hui, avec l'extrême division des petites 
rentes, coupons de grandes sociétés, livrets 
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de caisses d'épargnes, titres de mutualités, 
les capitalistes se chiffrent par millions, et 
le flot en va toujours montant. 

Dans sa conception du problème social, 
le socialisme scientifique a toute 1 etroitesse 
du positivisme le plus borné. Il réduit le 
problème à une question d'estomac; et lui- 
même se vante, avec Schâffle W de cette 
simplification des choses. Toutes les aspi- 
rations sociales, morales et religieuses de 
rhomme sont niées ou dénaturées. L'idée de 
justice est gardée, mais elle est restreinte 
au domaine économique, et tournée par un 
misérable sophisme contre la légitimité du 
capital. 

Maladroite aussi Tapplication à la société 
de la conception évolutionniste de Hegel et 
de la concurrence vitale de Darwin. Ce 
n'est pas proprement la lutte des classes qui 
a fait succéder le servage à l'esclavage, puis 
le salariat au servage. Ces étapes ne sont 
pas des victoires gagnées par l'effort de la 
classe ouvrière sur l'égoïsme de la classe 

(1) La Quintessence du socialisme^ traduction de 
Benoît Malon ; chap. I«r. 
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patronale, Le progrès moral, joint à une 
meilleure intelligence de Fintérêt de tous, a 
bien plutôt amené cette évolution. On a 
compris que rechange des services, laide 
mutuelle est plus conforme à la dignité et à 
la nature sociale de l'homme, en même 
temps que plus apte à faire fructifier le capi- 
tal et le travail (^). 

Marx semble supposer que la lutte des 
classes est 1 état naturel de Thumanité, et 
que cette lutte doit amener un état social 
sans concurrence ni lutte. Darwin, que Ton 
veut copier, ne raisonnait pas ainsi. Pour 
lui, la concurrence vitale est un élément de 
progrès par Télimination des faibles, la 
survie des forts, et cette concurrence doit 
agir incessamment, maintenant toujours 
l'espèce comme en haleine et la portant 
sans cesse en avant : conception discutable, 
mais logique. Karl Marx fait vivre Thuma- 
nité de luttes. Puis il rêve d'un état de paix 
et d'entente si parfaite, que même toute 

(1 ) Le Socialisme et la Science sociale, par Gaston 
Richard. Paris, 1897, p. 107-111. — Une trilogie fan- 
taisiste, par G. d'Azambuja, dans la Science sociale, 
octobre 1902, p. 287-311. 
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rivalité disparaîtra de la terre. Mais, entrée 
en possession de cette ère bienheureuse, 
rhumanité, comprise selon l'idée marxiste, 
ne peut que rétrograder, à moins qu'elle ne 
revête une autre nature. 

Ce qui est manifeste, c'est que l'évolution 
économique et sociale va, non pas propre- 
ment à Taffranchissement d'une classe à 
regard de l'autre, mais à une coopération 
toujours plus intime et toujours plus étendue. 
Et cela est juste. L'idée même de société est 
une idée de coopération. Conséquemment, 
s'il y a progrès social, qu'il s'agisse d'intérêts 
matériels ou d'éléments d'ordre moral, il doit 
se résoudre d'une façon ou d'une autre dans 
un progrès de l'action coopérative. 

II 

Mais le socialisme scientifique ne se tient 
pas à des considérations historiques ou pure- 
ment spéculatives. Il descend sur le terrain 
pratique. Puisque le capital est le fruit de la 
spoliation, il s'agit de le faire rentrer dans 
la masse commune, de le socialiser. La col- 
lectivité seule possédera, comme seule elle 
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réglera et rémunérera le travail. De là, le 
nom de collectivisme donné au socialisme 
scientifique appliqué. 

Pour les collectivistes actuels (^), le capital 
n'est pas absolument tout ce qui sert à la 
production, y compris la charrue du labou- 
reur, le pic du mineur, la pioche du terras- 
sier. C'est uniquement ce qui peut être source 
de revenus pour son propriétaire, saris qu'il 
Texploite directement lui-même : argent, 
terres cultivées par des fermiers, mines, 
chemins de fer, grandes entreprises gérées 
par des intermédiaires. Pour le présent du 
inoins, la boutique restera au petit commer- 
çant, réchoppe au cordonnier, le lopin de 
terre au paysan. On compte, d'ailleurs, sur 
la concurrence des grandes sociétés et des 
grandes industries pour faire disparaître 
peu à peu ces établissements autonomes. 

Quant à la socialisation des capitaux, au 
sens collectiviste, elle se réalisera par expro- 
priation. Les modérés accordent une indem- 
nité aux expropriés ; les intransigeants la 
refusent. La collectivité prélèvera, d'ailleurs, 

(1) Voir, par exemple, Schaffle, ouvrage cité, 
chap. Yiii. 9- 
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sur la masse du travail fourni de quoi sub- 
venir aux frais généraux : conservation et 
accroissement des grands instruments de 
production, moyens de communication, 
ports, mines, édifices publics, paiement des 
fonctionnaires ; en outre, entretien des 
enfants, des vieillards et des infirmes, soins 
a donner aux malades. 



Jusqu'ici les collectivistes sont à peu près 
d'accord. L'accord cesse quand il s'agit de 
dire avec plus de précision quel sera le plan 
de l'organisation future. Les uns estiment, 
avec Marx et Engels, Liebknecht, Bebel, 
Ouesde, Turati, que vouloir déterminer par 
avance cette organisation est une chimère. 
Qui vivra, verra. Comment prévoir, avec 
quelque approximation, ce que sera la société 
dans cinquante, dans cent ans ? Les données 
ne peuvent qu'être hypothétiques. Qui soup- 
çonnait, il y a un siècle, la révolution écono- 
mique amenée par la découverte de la vapeur 
et de l'électricité ? 

D'autres pensent que le collectivisme ne 
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peut se refuser à (Jire ce que sera, dans ses 
grandes lignes, Tétat social qu'il prépare. On 
ne saurait, en pareille question, exiger des 
hommes un saut dans l'inconnu. Le collec- 
tivisme ne bâtit pas pour l'autre vie ; il 
prétend offrir en ce monde, non seulement 
un abri, mais un Éden, et à moins d'en 
remettre la jouissance à un lointain si reculé 
qu'il énerve tout effort, il doit nous dire ce 
que sera à peu près ce paradis des ouvriers. 
Et Ton a les constructions diverses de 
Schaffle, de Jaurès, de Gaston Stiegler, de 
Georges Renard, de Lucien Deslinières. II 
faut avouer que ces tentatives sont assez pro- 
pres à justifier la prudente réserve de Marx 
et de ses plus fidèles disciples. 

Examiner en détail ces essais serait fasti- 
dieux, autant qu'il serait facile de triompher 
de leur puérilité ou de leur complication. Au 
surplus, les socialistes auraient toujours la 
ressource d'abandonner le système qu'on 
aurait démoli. Mais il est un point dont tous, 
les collectivistes, quelles que soient leurs 
idées particulières, doivent pouvoir rendre 
compte, en même temps qu'il leur faut en 
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soutenir les conséquences. C'est le principe, 
commun à tous, de Vequivalence en travail^ 
ame de lorganisation future. 

Dans tout système collectiviste, la valeur 
d un objet se mesure non à son utilité ou à 
sa rareté ; elle répond exactement et uni- 
quement au travail dépensé pour le produire. 
Un objet qui demande, pour être produit, 
un temps de travail double, triple, vaudrait 
deux fois, trois fois plus qu un autre. Ou 
encore, pour citer un exemple de Schaffle, 
un pays a besoin de 20.000 hectolitres de 
froment, et, pour leur production, il doit 
employer 100.000 journées de travail; chaque 
hectolitre vaudra 1^^ = 5 journées par- 
ticulières de travail .social. Karl Marx 
considère le principe du temps de travail, 
substance et mesure de la valeur, comme 
la pierre angulaire de tout son système. 
Par application du principe, les capitaux une 
fois mis en commun, chaque ouvrier touchera, 
en échange de son travail, un bon de consom- 
mation qui lui donnera droit de prendre 
dans les magasins généraux un objet répon- 
<lant à la valeur de son propre travail. 
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Mais comment mesurer le travail en soi? 
On le mesurera par sa durée, répondent les 
collectivistes. Un litre de vin sera coté uno 
heure de travail ; une chaise, douze heures. 
— Mais dans une unité de temps, une heure^ 
par exemple, il peut tenir des quantités 
très inégales de travail, suivant son intensité. 
Les ardents à la tâche seront dupes. Le sys- 
tème deviendra une prime à la nonchalance. 

On prendra, répliquent les collectivistes,, 
le temps moyen^ estimé d'après un travailleur 
moyen, travaillant dans des conditions 
normales. — Voilà déjà une atteinte au 
principe sacré de l'équivalence. Si les objets 
ont un prix moyen, un travailleur pourra 
acheter avec son travail plus que la valeur 
représentée, en réalité, par son travail; un 
autre, moins ; un troisième , autant, par 
hasard. Et qui déterminera ce temps moyen? 
Le temps nécessaire pour produire un objet 
varie sans cesse, suivant la rareté ou Tabon- 
dance de la matière prenxière, les saisons, 
mille incidents imprévus. Il faudra modifier 
cette fixation continuellement. 

Aura-t-on en considération la qualité du 
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produit? Il arrive que la quantité d'un 
objet tienne à des circonstances indépen- 
dantes du producteur, à des causes 
naturelles. Le Glos-Vougeot, exemple cher à 
M. Jaurès, familier d'ailleurs aux écono- 
mistes individualistes, ne demande pas en 
soi un travail plus ardu que le vin de 
Suresnes. Si on ne tient pas compte de la 
qualité dans l'évaluation du produit, tout le 
monde voudra de la meilleure qualité. Si on 
en tient compte, le principe de Téquiva- 
lence en travail est à terre. 

En outre, sur quelles bases établir le 
bilan de production, en particulier pour les 
objets utiles ? Par exemple, comment déter- 
miner la quantité de blé, de toile, de fer, de 
meubles qui est nécessaire à tel pays, à tel 
moment ? Et comment faire produire cette 
quantité ? Dans la société actuelle, Tadap- 
tation du travail à l'intérêt général se fait 
sous l'action de l'intérêt privé. Ce méca- 
nisme comme automatique est supprimé 
dans la société collectiviste. On donnera les 
statistiques des besoins, dit-on. Quelques 
collectivistes comptent beaucoup sur les 
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staslistiques. Mais conçoit-on l'énorme com- 
plication de pareilles tables dressées par 
exemple pour toute la France, en attendant 
que les barrières économiques entre les 
divers pays soient renversées? C'est déjà un 
problème effrayant que celui de l'alimen- 
tation d'une armée. Puis il ne suffira pas de 
dresser les tables des besoins, il faudra dési- 
gner les travailleurs et fixer le chiffre de 
leur production. Et comment y arriver si 
Ton écarte Torganisation militaire coer- 
citive?(0 



III 



Ces objections, et beaucoup d'autres qu'on 
peut opposer au collectivisme scientifique, 
n'arrêtent pas les socialistes intrépides. Ils 
tirent jusqu'au bout les conséquences des 
principes posés et demandent même à cette 

(1) Voir Formes et essence du socialisme, par 
S. Merlino, p. 142 à 150; M. Deschamps dans son 
cours à la Faculté de droit de Paris, 1900-1901 ; 
Histoire des doctrines économiques; la Doctrine 
socialiste, par E. Maisonabe. Paris, Poussielgue, 
1900, IIP partie. 
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logique d'intransigeance la solution de quel- 
ques difficultés. 

Le collectivisme, au moins dans sa phase 
modérée, ne socialisait que les grands instru- 
ments de production ; il respectait la petite 
propriété individuelle, celle de l'outil, de la 
petite entreprise ou du petit domaine exploité 
directement par le travail de leur proprié- 
taire. Le communisme socialise toute 
propriété, la grande comme la petite, les 
capitaux au sens collectiviste comme les 
instruments quelconques de production. 
Tout est commun, outils et produits, (i) 

Comment, dans ce système, est réglé le 
travail, et comment la rémunération ? « De 

(1) « Le communisme séduisit plusieurs philo- 
sophes tels que Platon, les Cyrénaïques, les Stoï- 
ciens. Il compta aussi beaucoup de partisairs-dans 
le peuple, et plus d'un poète comique se^donna la 
peine, comme Aristophane, de le tourner en déri- 
sion, preuve que cette utopie avait de la vogue 
dans le public. Mais, en général, les, Grecs furent 
des partageux. Jamais on ne saisit chez eux une 
tentative pour maintenir les terres d'une cité dans 
l'indivision et pour en attribuer la jouissance collec- 
tive à tous les citoyens. » Paul Guiraud : UÉvo- 
lulion du travail dans Vancienne Grèce, Revue des 
Deux-Mondes 1er févr. 1902, p. 645. 
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chacun selon ses forces ». Voilà le prin- 
cipe de contribution. « A chacun selon ses 
besoins. » Voilà le principe de répartition. 

Il n'y a plus, comme dans le collecti- 
visme strict, équivalence entre le travail 
fourni et le droit de consommation. Le 
droit ainsi entendu était un reste de pro- 
priété privée. Chacun puisera à la masse 
suivant ses besoins. Évidemment, à Tori- 
gine, les représentants de la collectivité 
dresseront des moyennes auxquelles chacun 
sera obligé de se tenir. De même, Tintérèt 
personnel n'étant plus le moteur de la pro- 
duction, les pouvoirs publics auront le droit 
de réquisition. Mais Torganisation coerci- 
tive ne sera nécessaire que d'une façon 
provisoire. Grâce aux progrès du machi- 
nisme, tout se produira en abondance et 
safts peine. Bien plus, le travail deviendra 
une distraction. On ne sera plus dans Tobli- 
gation de rationner les gens. Chacun pui- 
sera sans compter à un tas qui réparera ses 
pertes par le concours spontané et désinté- 
ressé de tous. Car la nature humaine subira 
elle-même une merveilleuse tranformation. 
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Comme le dit M. Eugène Fourriière, il n'y 
aura plus de recherche d'intérêt personnel, 
parce qu'il n'y aura plus de désirs non 
satisfaits. Chacun agira et travaillera pour 
les autres comme pour soi-même W. 



Tel est le communisme, terme inéluc- 
table, aboutissant fatal de l'évolution socia- 
liste, système qui est en germe dans toute 
idée socialiste, si bien qu'on a pu dire que 
tout socialisme est un communime d'in- 
tention. Le peuple, dans sa logique simpliste, 
confond ces trois termes : socialisme, collec- 
tivisme, communisme. Les docteurs et 
pontifes du parti les distinguent ; mais les 
barrières qu'on élève dans la théorie aux 
dépens de la logique, ne résistent pas à. la 
poussée des idées, non plus que des appétits 
qu'on a déchaînés. 



Faut-il aller plus loin et admettre dans le 

(\) L'idéalisme social par Eugène Fournière. Paris, 
1898, p. 28 à 34 et 114 à 140. 



LES FORMES DU SOCIALISME 321 

développement du socialisme une phase 
ultérieure, la phase anarchique? 

Le socialisme collectiviste ou commu- 
niste et l'anarchie s'opposent par quelques 
points. Le socialisme, malgré ses protes- 
tations contraires, tend à la concentration 
et à la centralisation ; il ne peut faire que 
la collectivité n'absorbe l'individu ; Kro- 
potkine s'est posé en adversaire du mar- 
xisme, qu'il appelle un capitalisme d'État. 
Au contraire, l'anarchie serait la réalisation 
de l'autonomie sous toutes ses formes. Le 
socialisme prêche la solidarité; Tanarchie 
donne libre champ à l'individualisme, 
entendu comme indépendance absolue des 
individus les uns au regard des autres. 
L'anarchie est un communisme amorphe ou 
un socialisme libertaire. De part et d'autre, 
utopie. Mais ici utopie de la systématisation 
à outrance, utopie de la machine immonse 
et infiniment compliquée où tout mouve- 
ment doit être exactement prévu, à peine 
de catastrophes colossales. Là utopie de 
ractioîi spontanée, absence de tout plan, 
rencontre fortuite de toutes les volontés et 
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de tous les intérêts; miracle perpétuel d'une 
société qui se tient debout par un accord 
sans cesse renouvelé de ses membres (^). 

Mais l'opposition est plutôt de surface. 
Le principe égalitaire qui est — nous croyons 
ravoir montré — le fond même du socia- 
lisme, va à la suppression de toute hié- 
rarchie, de toute contrainte intérieure et 
extérieure, de toute règle et de toute loi. La 
plupart des socialistes sont anarchistes en 
religion et en morale. En France, ils font 
cam[)agne contre les lois pour la répression 
des menées anarchistes, dites lois scélérates. 
D'autre part, MM. Fournière et Jaurès ne 
parlent pas autrement que Kropotkine et 
Tolstoï sur la bienheureuse transformation 
de la nature humaine qui amènera l'accord 
ppontané des volontés. 

L'anarchisme n'est donc pas autre chose 
qu'un socialisme de gauche, un socialisme 
radical, un socialisme arrivé. 

IV 

Les vices du socialisme scientifique 
(1) Merlino : Ouvrage cité, p. 286-288. 
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étaient trop manifestes pour ne pas amener 
des retouches au système. 

Tout d'abord en esprit de réaction contre 
le matérialisme étroit et déprimant du mar- 
xisme, s'est élevée Técole idéaliste. Celle-ci 
s'est recrutée surtout parmi les socialistes 
français, Benoît Malon, son fondateur, Roua- 
net, Fournière, Veber, Georges Renard, Jau- 
rès. Elle entend rester fidèle à Tantique 
devise: liberté, fraternité, justice. Elle refuse, 
comme écrit M. Fournière (^), de considérer 
la doctrine socialiste « comme née unique- 
ment d'une transformation de Toutillage 
industriel ». C'est une sorte de retour au 
socialisme d'instinct, au socialisme humani- 
taire de la première heure, dont on n'a répu- 
dié aucun des rêves chimériques. 



D'autres laissent de côté les théories et les 
vastes constructions systématiques. Ils évi- 
tent de regarder dans le lointain ou d'en par- 
ler, crainte de s'y perdre, crainte aussi de 
passer pour des rêveurs. Ils se demandent 

Cl) Revue socialiste de septembre 1896. 

10 
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quelles mesures les circonstances actuelles 
comportent en vue d'égaliser les conditions 
sociales, d'atténuer les effets de la concur- 
rence, d'assurer à l'ouvrier le produit inté- 
gral de son travail au sens socialiste. Ils font 
de l'opportunisme. Tels sont, en France, les 
possibilistes dirigés par M. Brousse, tous 
ceux qui, avec Jaurès, admettent contre 
MM. Guesde, Lafargue et Vaillant, la partici- 
pation d un socialiste comme M. Millerand à 
un ministère bourgeois. Telle en Angleterre 
la Société des Fabiens ou temporisateurs. En 
Allemagne, « les socialistes cessent de plus 
en plus d'envisager les questions sous un 
aspect simpliste, unilatéral. Les hommes les 
plus intelligents et les plus influents (du 
parti), les David, les Vollmar, les Auer, 
sont des politiques, aux idées ouvertes, fort 
peu gênés par la doctrine et par les program- 
mes, opportunistes à un haut degré et déjà 
presque des hommes de gouvernement W ». 
Tout récemment, en Espagne, lors des 
troubles de Barcelone, M. Pablo Iglesias 
modérait l'ardeur des siens. 

(1) L* Évolution du socialisme, par J. Bourdeau» 
p. 176. 
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Un curieux exemple de souplesse opportu- 
niste, allant jusqu'au mouvement de volte- 
face, vient de nous être donné par les socia- 
listes belges. Jadis ils réclamaient le droit de 
Tote pour les femmes. Depuis que quelques 
<3atholiques ont mis cette revendication sur 
leur programme, avec Tespoir de mieux 
assurer renseignement religieux dans la 
commune, ces mêmes socialistes la com- 
battent : ils ne trouvent plus maintenant la 
femme assez mûre pour l'exercice de ce 
droit. 

Au cinquième congrès international tenu 
à Paris en septembre 1900, M. Guesde disait : 
« Les défaillances se produisent un peu 
partout. L'épine dorsale du parti ouvrier 
international fléchit. Notre action a gagné 
en étendue, mais elle a perdu en profon- 
deur .» Et M. Doméla Nieuwenhuis déplore 
que « l'on s'enfonce de plus en plus dans le 
bourbier parlementaire W ». 

Des congrès, comme celui de Mayence en 
1900, celui de Tours en mars 1902, autori- 

(1) Le socialisme en danger, Paris, Stock, 1897, 
p. 23. 
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sent ou même rendent obligatoires les allian- 
ces électorales entre les socialistes et les 
partis bourgeois. 

Au surplus, ce sont surtout les nécessités 
électorales qui ont fait dévier le socialisme 
de ses principes et Tont engagé dans tous les 
compromis. Tantôt, il est devenu un sys- 
tème de surenchère aux mains d'ambitieux 
sans conviction ; on n a pas reculé devant 
les promesses les plus fantaisistes et les plus 
extravagantes. Tantôt, pour attirer à soi la 
clientèle des mécontents, petits patrons, 
petits boutiquiers, employés, prolétaires 
intellectuels, bacheliers, professeurs, méde- 
cins, avocats, « on se borne à déclamer con- 
tre la ploutoucratie. Tel orateur réduit le 
collectivisme à la communauté des rues> 
auquel cas, nous sommes tous communistes. 
M. G. Sorel cite un candidat appuyé par le 
groupe parlementaire de la Chambre qui 
promettait aux marchands de vin, ces 
empoisonneurs du peuple, de les soute- 
nir contre les coopératives ouvrières ! (^) L'u- 

(1) A rinauguratlon du monument de la Républi- 
que, Place de la Nation, dans le défilé des sociétés 
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nion socialiste, à la dernière chambre, repré- 
sentait non pas une doctrine, une classe 
sociale, mais un salmigondis d'idées, un 
inonde bariolé. Dans cette Union, il y a des 
admirateurs du drapeau tricolore, du dra- 
peau jaune avec Falliance russe, des parti- 
sans du drapeau rouge. Il y a des commu- 
nistes, des collectivistes, des défenseurs de 
la propriété individuelle, des patriotes, des 
internationalistes, des protectionnistes, des 
libre-échangistes, des partisans de la grève 
générale, mais beaucoup plus de ses adver- 
saires- Il y a beaucoup de médecins, de gros 
rentiers, de journalistes, et seulement une 
demi-douzaine d'anciens ouvriers. Et Ton 
retrouve la même bigarrure, la même oppo- 
sition dévotes et doctrines, concernant l'ar- 
mée, la politique coloniale, le libre-échange, 
dans la fraction socialiste du Reichstag (*). » 
L'atténuation des programmes aux élec- 

ouvrières, plus ou moins socialistes et anarchistes, 
était porté un écriteau avec ces mots : A bas le 
Ripolin. Le Ripolin est une couleur que chacun 
peut appliquer soi-même, une couleur essentielle- 
ment individualiste. 
(1 L'Évolution du socialisme, p. 100-101 . 
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lions de 1902 a, de laveu même des socia- 
listes, dépassé toute mesure. Ce sont les 
socialistes, les moins socialistes, les plus 
embourgeoisés qui ont, obtenu, et de beau- 
coup, le plus grand nombre de suffrages. 
Los socialistes révolutionnaires intransi- 
g(»ants ne peuvent revendiquer qu'environ 
250.000 voix. Le nationalisme, sous la forme 
d'un socialisme patriote et mitigé, se recrute 
surtout dans les masses profondes de la 
petite bourgeoisie commerçante. 



Le socialisme d'État n'est souvent qu'une 
variante ou même une application du socia- 
lisme opportuniste. On garde l'État, à peu 
près avec son organisation actuelle, au lieu 
de le remplacer par la collectivité comme 
dans le marxisme pur, et on lui demande 
d'opérer les réformes que la masse ouvrière 
est incapable d'accomplir elle-même, faute 
de puissance ou d'éducation économique. 
L'État étendra de plus en plus les services 
publics, nationalisera les chemins de fer, les 
mines, les industries de l'alcool et du pétrole. 
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Et ces services sans cesse accrus, comme de 
petites vagues, finiront par submerger 
presque à son insu la société bourgeoise. 

Quelques-uns poursuivent, au moins pour 
le moment, la réalisation du socialisme d'État 
surtout dans la commune. C'est le socialisme 
municipal. La commune présente un excel- 
lent laboratoire aux expériences socialistes. 
Quelques villes de France se sont prêtées à 
l'expérimentation. En général, les résultats 
ont été déplorables. Esprit d'ordre et d'hon- 
nêteté dans la gestion des deniers publics, 
sentiment de la justice et de l'impartialité, 
Yrai souci du bien des humbles, tout cela a 
presque partout fait défaut. Au total, faillite 
quasi universelle, encore que les entreprises 
tentées n'eussent rien de bien hardi : bureaux 
de placement municipaux, pharmacies, can- 
tines et soupes populaires, places dans les 
théâtres concédées gratuitement aux ouvriers . 
Ici ou là, par exemple à Paris, on a réclamé 
la régie directe des grands travaux ou des 
grandes entreprises, gaz, tramways, métropo- 
litain à établir ou à faire fonctionner, force 
électrique (l'eau et la voirie sont dans la 
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plupart de nos villes services municipaux) : 
presque partout ces mesures ont été repous- 
séos. 

L'Angleterre, que Ton regarde comme la 
terre classique de l'individualisme, est le pays 
d'Europe où le champ d'action des munici- 
palités est le plus étendu. A Glascow, à Bir- 
mingham, à Liverpool, à Leeds, à Bradford, 
à Manchester, nombreux sont les services 
municipaux. Au lieu de donner à ferme, les 
communes tendent à exploiter elles-mêmes. 
Elles y étaient préparées par l'habitude de 
l'association, et par l'esprit anglais, plutôt 
commercial que bureaucratique W. 

Il est vrai qu'en pareille matière il faut 
éviter de voir partout du socialisme. Parce 
qu'une ville gère elle-même ses propres 
affaires et s'occupe directement de quelques 
entreprises qui intéressent le bien public» 
elle ne fait pas nécessairement du socialisme. 
Est d'esprit socialiste toute mesure ou ten- 
dance qui va à l'étouffement des justes ini- 
tiatives privées et d'une salutaire concur- 
rence, ou encore à un nivellement contre 

(1) L'Évolution du socialisme, p. 125-128. 
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nature des inégalités sociales. L'État et Tau- 
torité communale ont, particulièrement à 
regard de toute fonction qui met plus direc- 
tement en jeu l'intérêt public, un rôle de 
stimulation et même de suppléance. Quand 
les circonstances font que l'État ou la com- 
mune peuvent remplir quelqu'une de ces 
fonctions avec plus de profit pour tous que 
les particuliers même associés, on ne voit 
pas pourquoi on leur refuserait le droit de la 
prendre à sa charge. Mais chacun sent com- 
bien ici les questions de frontières sont déli-- 
cates, quelle tentation il y a pour l'État à 
empiéter indûment sur le domaine des par- 
ticuliers. 

En tous cas, pour la France, le socialisme 
municipal, s'il gagne en étendue, perd en 
considération et en estime. Paris ne l'a pas 
accepté. Roubaix, la ville sainte du socialisme, 
n'en veut plus, Marseille vient de le rejeter, 
Lille s'en déprend. 



Il est une autre forme du socialisme d'État 
qui fleurit surtout en Allemage. Celui-là ne 
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tend nullement au nivellement des condî- 
tiens, et n'est pas aux mains des classes popu- 
laires : l'Allemagne est le pays le plus hiérar- 
chisé qui soit au monde. Là, TÉtat conser- 
vateur tend à se substituer à l'action indivi- 
duelle. C'est un effet et une extension du 
caporalisme prussien. On veut mener la 
société comme un régiment et pour être 
plus assuré que l'impulsion partie d'en haut 
sera exactement obéie partout, on veut agir 
directement sur chaque élément particulier. 
C'est le prince de Bismarck, le plus auto- 
ritaire des chanceliers de TAllemagne mo- 
derne, qui a fait voter au Reichstag les 
grandes lois d'assurance ouvrière, lois, 
recommandables par certains côtés, mais 
qui, de l'avis d'esprits judicieux, restreignent 
à l'excès le rôle de la prévoyance indivi- 
duelle. On ne peut guère supposer chez le 
prince de Bismarck une tendresse outrée à 
l'endroit de la classe ouvrière. Mais en 
présence dé revendications qui lui parais- 
saient inquiétantes pour la sécurité de 
l'Empire, il a voulu faire lui-même, et par 
voie administrative, ce qu'il jugeait les 



J 
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particuliers inaptes à réaliser. Il pouvait 
d'ailleurs invoquer comme initiateurs dans 
cette voie, outre les princes de Brandebourg; 
Rodbertus Jalgetzow et Ferdinand Lassalle, 
sans omettre Hegel qui fait de TÉtat un but 
en soi W. 

L'Allemagne pratique ce qu'on pourrait 
appeler le socialisme conservateur. 



Convient-il de considérer, à l'exemple de 
certains économistes, le socialisme agraire 
comme une forme spéciale de socialisme ? 
Il semble qu'il s'agisse là plutôt d'une diffi- 
culté particulière dans l'application des 
doctrines collectivistes. Marx ne recule pas 
devant la disparition du petit propriétaire 
paysan. M. Guesde y répugne. M. Deville 
hésite. Dans les , derniers congrès socia- 
listes tenus en France et en Allemagne, le 
souci manifeste est d'éviter toute solution 
trop nette ; on prend des atermoiements, 

(1) Les Origines du socialisme d'État en Allemagne y 
par Charles Andler. Paris, 1897. — Le Socialisme et 
la Science sociale, par Gaston Richard. Paris, 1897, 
p. 36-41. 
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on tâche de gagner du temps. Les chefs du 
parti socialiste comprennent quel intérêt ils 
ont à conquérir laide et les voix des paysans, 
et ils savent que ceax-ci recevraient à coups 
de fourche les gens qui leur proposeraient 
de se dépouiller de leur lopin de terre au 
profit de la collectivité. Il est rare d en- 
tendre comme au dernier congrès de 
Bologne, tenu en novembre 1901, auquel 
prenaient part les représentants de cent 
cinquante mille paysans italiens, les habi- 
tants des campagnes acclamer la sociali- 
sation de la terre. Encore faudrait-il savoir 
si les ruraux représentés à Bologne ne se 
composaient pas, en grande partie, de petits 
cultivateurs chargés de dettes ou de journa- 
liers. 

De fait, les socialistes se donnent souvent 
dans les campagnes comme les défenseurs 
de la petite propriété contre la grande. Ils 
promettent aux petits paysans ou aux prolé- 
taires ruraux les terres du gros fermier, du 
châtelain ou du bourgeois enrichi. Si bien 
qu'aux yeux du paysan, le socialiste est un 
partageux. Hérésie collectiviste au premier 
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• 

chef, mais dont les collectivistes sont respon- 
sables. Le but final du système n'est pas le 
partage, c est la nationalisation du sol 
comme de tous les capitaux, qu'on ne tolère 
que provisoirement à l'état de division ou 
de propriété privée. 



VI 



Il y a surtout du socialisme expérimental, 
appliqué par l'État, en matière agraire, dans 
un ensemble de mesures dont l'Australie et 
plus encore la Nouvelle-Zélande ont été 
récemment le théâtre. Le point de départ 
n'est pas à demander à des systèmes cons- 
truits par des théoriciens. Mais en un pays 
où la population urbaine surabonde, tandis 
que les campagnes sont désertes, il s'est agi 
de donner un gagne-pain aux sans-travail 
jetés par milliers dans la rue à la suite d'une 
série de crises économiques, et en même 
temps de mettre en valeur des richesses 
inexploitées. Or la plupart des terres culti- 
vables ou situées près des centres urbains 
appartenaient à des Squatters, riches pro- 
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priétaires qui faisaient paître leurs innom- 
brables troupeaux de moutons sur d'im- 
menses étendues. Comment faire passer ces 
terres aux ouvriers des villes et aussi aux 
colons ? 

On a reculé devant une solution radicale : 
appliquer purement et simplement le prin- 
cipe de la nationalisation du sol. On s'est 
contenté de limiter l'étendue du terrain 
concédé à bail ou en toute propriété. Dans 
certains cas seulement, les propriétaires 
peuvent être obligés de vendre leurs 
domaines à l'État. Pour faciliter la posses- 
sion du sol à ceux qui n'ont pas le capital 
nécessaire pour Tacheter, on a eu recours 
aux loyers perpétuels ou de 999 ans. Ces 
baux emphytéotiques, avec ou sans droit 
d'achat, sont très usités, surtout en Nou- 
velle-Zélande. L'impôt foncier progressif 
sur les grands propriétaires, avec aggra- 
vation pour les propriétaires ne résidant 
pas dans la colonie, n'a été adopté qu'en 
Nouvelle-Zélande. Si un grand proprié- 
taire estime qu'il est surimposé, il a le droit 
d'abandonnerau gouvernement son domaine 
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pour le prix auquel radministration l'avait 
évalué. 

Mais dans tous ces États, on s'applique à 
favoriser la moyenne et la petite propriété. 
D'ailleurs, le mot socialiste garde là-bas un 
sens défavorable. Les socialistes sont des 
ext7'émistesy et Ton tient avant tout à être 
gens pratiques. Les ouvriers des villes sont 
protectionnistes farouches, allant jusqu'aux 
tarifs prohibitifs. Ils ne se préoccupent pas 
de la suppression du salariat et du patronat. 
Autant la législation ouvrière est avancée, 
autant le parti ouvrier est peu organisé. 

Les fonctions d'État sont très nombreuses 
en Australie. Dans le gouvernement de Sud- 
Australie, il y a un service officiel de congé- 
lation et d'exportation pour les viandes, 
d'emmagasinage et d'exportation pour les 
vins. Jusqu'ici, l'exportation par l'État a 
coûté plus d'argent qu'elle ne lui en a rap- 
porté. Quelques villages, comme celui de 
Murtho, se sont organisés d'après le système 
coopératif. 

En plusieurs villes, les ouvriers sont arri- 
vés à maintenir les courtes journées et les 
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hauts salaires. Mais on a dû avoir recours à 
des mesures draconiennes. Dans la Nouvelle- 
Zélande, on a, en quelque sorte, noté d'in- 
famie les marchandises fabriquées en tout 
ou en partie à domicile. Ces articles, lors- 
qu'ils sont mis en vente, doivent porter une 
marque très apparente qui empêche de les 
confondre avec les marchandises provenant 
de manufactures régulièrement inspectées. 
Le Paradis des ouvriers n'offre pas à ses élus 
le régime de la liberté W. 

En somme, comme le dit M. Métin qui a 
étudié sur place cette organisation, de loin 
tout cela est du socialisme; de près, c'est 
plutôt un expédient colonial. C'est aussi, 
quoique moins accusé, le sentiment de M. 
Pierre Leroy-Baulieu. Cependant les doc- 
trines vraiment socialistes commencent à se 
faire jour ici ou là en Australie, par exemple 
dans l'établissement de pensions pour tous 
les travailleurs. 

(1) Le Socialisme sans doctrines ; La question 
agraire et la question ouvrière en Australie et Nou- 
velle-Zélande , par Albert Métin. Paris, Âlcan, 1901. 
— Les Nouvelles sociétés Anglo-Saxonnes, par Pierre 
Leroy-BeauUeu. Paris, Colin, 1901. Chap. xiii-xv. 
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VII 

Le socialisme opportuniste vit d'expé- 
dients ; le socialisme expérimental est tourné 
tout entier vers les faits et dédaigne les 
théories. Ce souci des réalités, mais érigé en 
doctrine, le dessein formé d accommoder les 
réformes rêvées à la société actuelle, a donné 
naissance à une forme mitigée du socialisme 
ou, si Ton veut, à un , néo-socialisme . Le néo- 
socialisme s'est formé chez d'anciens dis- 
ciples de Karl Marx, comme Bernstein, de 
la critique et de la révision des théories 
marxistes. Pour lui, le marxisme n'est qu'un 
fil conducteur. Il répudie les thèses du socia- 
lisme scientifique telles qu'elles ont été 
enseignées par les grands apôtres marxistes : 
conception matérialiste de l'histoire,* théorie 
de la plus-value, loi de concentration des 
richesses et lutte des classes. Georges Sorel 
en France, Saverio Merlino en Italie, de 
Vollmar en Allemagne, Vandervelde en Bel- 
gique ont adopté le mot de Bernstein : « Le 
but n'est rien, le mouvement est tout W ». 

(1) Parmi les chefs de la nouvelle doctrine, 
« aucun nom n*est plus souvent cité que celui 
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Pour ces apôtres de la nouvelle doctrine, 
le socialisme n'est ni le collectivisme, ni le 
communisme, ni le mutualisme, ni Tanar- 
chisme. Dans leur plan d'organisation de la 
société future, ils ne rejettent pas toute 
propriété privée ni toute production privée. 
On ne soumettra à la collectivité que les 
grands instruments et moyens de travail ; 



d*£douard Berosteio. D'origine sémitique, comme 
Marx et Lassale, Bernstein se montra d*abord mar- 
xiste orthodoxe des plus ardents. Chassé d'Alle- 
magne par la loi contre les socialistes, il rédigeait 
à Zurich le Social-Demokrat^ devenu Tunique organe 
du parti. On Texpulsa de Suisse et, en 1888, il 
allait rejoindre à Londres Marx et Engels. Mais le 
spectacle de la prospérité et de la puissance toujours 
croissante des classes ouvrières et de l'esprit de 
réforme des classes dirigeantes, modifia insensi- 
blement les idées de Bernstein et l'amena à entre- 
prendre une révision consciencieuse des théories 
officielles de son parti. » Sa première brochure, 
les Hypothèses du socialisme et la tâche de la démo- 
cratie sociale fit un tapage et un scandale énorme 
dans toute TAllemagne. Son ami Auer trouva le mot 
de la situation. « Mon cher Edouard, lui écrivait-il, 
tu es un âne ; on n'écrit pas ces choses-là : on les 
fait. » Depuis, Bernstein a retrouvé droit de cité, 
parmi les socialistes allemands. (Voir VHérésie 
d'Edouard Bernstein y par J. Bourdeau. Journal des 
Débats du 2 novembre 1901.) 
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on gardera les associations privées auxquelles 
la collectivité pourra faire appel pour cer- 
taines tâches à accomplir. Au surplus, il ne 
faut pas s'attarder à ces combinaisons d'une 
réalisation plus ou moins lointaine. Ce qui 
importe c'est de développer dans la classe 
ouvrière l'esprit de justice et de solidarité, 
o'est de travailler à son éducation écono- 
mique. Tout ce qui tend à affirmer le droit à 
l'existence et au travail, à remplacer le droit 
du plus fort par une concurrence modérée 
telle qu'elle existera entre des hommes 
placés à peu près dans les mêmes conditions 
économiques : tout cela, dit-on, est. d'esprit 
néo-socialiste, et cet esprit, il faut s'efforcer 
de le faire entrer de plus en plus dans les 
lois, dans les institutions, dans les mœurs 
et les consciences. 

La plupart des socialistes ne voient dans 
les lois qui améliorent le sort du peuple, que 
des palliatifs ou une condamnable transac- 
tion avec les principes. Les néo-socialistes 
sont d'un sentiment tout opposé. Ainsi ils fa- 
voriseront les coopératives de production ou 
de consommation, l'établissement des caisses 
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de crédit populaire. En un mot, ils s'atta- 
chent avant tout au mouvement de transfor- 
mation sociale dans le sens d'une plus grande 
solidarité et d'une plus grande égalité (0. 



Faut-il voir dans le néo-socialisme la fin 
d'une doctrine, la négation du socialisme, 
comme le veulent certains économistes li- 
béraux, et à l'opposé, les marxistes intransi- 
geants à l'exemple de Kautsky et Singer. 
Est-ce un simple réformisme qu'on peut 
adopter et favoriser sans arrière-pensée ? Il 
semble qu'il faut en dire ce que nous avons 
dit de ridée socialiste. Le néo-socialisme a 
ses parties acceptables et même louables. 
L'état social actuel est loin d'être parfait. 
Plus d une réforme s'impose. C'est ce que 
reconnaît le néo-socialisme et il a le bon 
sens de se défier des réformes trop brusques, 

(1) Voir Georges Sorel dans le Devenir social; 
Saverio Merlino dans Formes et essence du socia- 
lisme, Paris, Giard et Brière, 1898. -- On peut 
encore consulter Jean Bourdeau dans VÉvolution 
du socialisme, en particulier p. 83 à 120, et M. Des- 
champs dans son cours à la Faculté de droit de 
Paris, 1900-1901 ; Histoire des doctrines économiques. 
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de répudier toute révolution violente. Mais 
sa doctrine est essentiellement incomplète. 
Sur quels principes s'appuie son idée d'éga- 
lité et de solidarité sociales ? Cette solidarité 
et cette égalité seront maintenues entre cer- 
taines limites. Mais où ira-t-on chercher les 
règles de ce tempérament ? Là-dessus on se 
tait. Et faute d'une métaphysique ou d'une 
philosophie, on retombe dans la pratique 
des expédients et de Topportunisme, pra- 
tique au-dessus de laquelle on avait tenté de 
s'élever. Et puis, en somme, la mise en 
œuvre du collectivisme est plutôt diflérée 
que répudiée. Lorsque le moment inévitable 
sera venu où certaines questions capitales se 
poseront, on prévoit trop dans quel esprit 
elles seront résolues. 

De plus, malgré quelques velléités con- 
traires, on reste fidèle à l'esprit positiviste, 
trop exclusivement soucieux des intérêts 
matériels ; on réduit l'humanité à une coo- 
pérative de production et de consommation; 
on lui ferme tout horizon supra-terrestre. 
On est défiant, sinon hostile à l'égard de 
toute idée religieuse. Par suite, on se con- 
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damne ^ Timpuissance dans la réforme que 
Ton rêve de l'individu et de la société. Les 
instincts égoïstes et les instincts dominateurs 
que Ton se flattait de vaincre, reprendront 
bientôt le dessus. Ils n'auront fait que chan- 
ger de forme et profiter à d'autres affamés. 
Les sages du socialisme, d'un socialisme 
timide et inconséquent, seront débordés par 
les logiques et les violents. 



C'est assez faire entendre que le néo-socia- 
lisme, suivant l'expression de M. Faguet, a 
besoin d'être mis en observation. D'autant 
qu'on peut dire, avec plusieurs, que sous 
cette forme, le socialisme commence à vivre 
ou à être viable. Sous la forme ancienne, 
intégrale, radicale, c'était une chimère dont 
lavènement ne se serait pas accompli sans 
terribles bouleversements, et le premier 
peuple qui en aurait fait l'essai total aurait 
sans doute payé de son existence cette tenta- 
tive insensée. Mais le socialisme se serait 
détruit lui-même. Le néo-socialisme est 
moins éloigné de nos conditions sociales. 
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« Si ron entend par la réalisation du 
socialisme, écrivait naguère M. Bernstein, 
rinstitution d'une société complètement 
communiste en tous points, je n'hésite pas 
à répondre qu'elle mé paraît être encore 
dans un lointain suffisamment éloigné. 
Mais je suis fortement convaincu que la 
génération actuelle verra la réalisation de 
beaucoup de socialisme, sinon dans la forme, 
du moins dans le fond. L'extension constante 
du cercle des devoirs et des droits corres- 
pondants des individus à Tégard de la société 
et des obligations de la société à l'égard de 
l'individu, l'extension du droit de contrôle 
de la société (État ou nation) sur la vie éco- 
nomique, l'administration autonome démo- 
cratique dans la commune et la province, et 
l'extension des attributions de ces groupes, 
— tout cela c'est, pour moi, un développe- 
ment vers lé socialisme, ou, si Ton veut, 
une réalisation partielle du socialisme. » W 

Bref, le néo-socialisme nous menace d'un 
développement toujours croissant des mono- 

(1) Cité par S. Merlino, Formes et essence du socia- 
lisme, p. 210. 
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pôles d'État, des réglementations d'État, du 
contrôle d'État. Et c'est précisément sous 
cette forme que le socialisme a le plus de 
chances d'aboutir. 



Le néo-socialisme qui maintient, quoique 
enfermée dans d'étroites limites, la pro- 
priété privée et la production privée, ne 
prêche pas Tabolition du salariat. Nous ne 
voyons pas, d'ailleurs, comment le socia- 
lisme intégral peut inscrire cette suppression 
dans son programme. Le régime de la 
grande industrie tel qu'il est organisé met 
en face l'une de l'autre, disent les socialistes, 
deux classes : la classe des capitalistes en 
possession des moyens de production,argent, 
machines, matières premières ; la classe des 
salariés ne disposant que de sa force de 
travail. Il faut faire cesser la lutte en 
remettant à la collectivité tous les instru- 
ments de production. Mais quel sera l'effet 
de cette socialisation ? D'une part, attribuer 
tous les capitaux en principe à la collecti- 
vité, en fait à la majorité ou mieux à une 
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minorité audacieuse, impersonnelle, repré- 
sentée par des fonctionnaires ; d'autre part, 
faire du reste des salariés forcés. Pour la 
plus grand nombre, tout le bénéfice du 
socialisme serait la substitution au salariat 
libre du salariat esclave. 

L'avenir du socialisme n'est donc pas la 
suppression du salariat. Le salariat ne sembla 
pas destiné à jamais disparaître. Mais ses- 
abus et ses rigueurs peuvent être atténués 
en même temps que les abus et les rigueurs 
de la concurrence. Et cette réforme, on peut 
la demander au développement de Tesprit de 
libre association et de libre coopération. La 
libre association met en commun, et, en quel- 
que sorte,dansles mêmes mains, le capital et 
le travail. Par le système de la participation 
aux bénéfices, par la coopération proprement 
dite et d'autres procédés analogues, elle 
substitue au -salaire strict et fixe,rattribution 
d'une part des gains de l'entreprise, salaire 
encore, mais salaire ennobli, si Ton veut^ 
salaire à allure capitaliste. Seulement, la 
condition de cette élévation c'est la liberté. 
Toute rémunération, tout gain ou profit 

10* 
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r4glé et attribué par voie d'autorité — ainsi 
qu'il «riverait fatalement sous le régime 
socialiste -^ fait rétrograder le salariat vers 
la forme du servage. W 

(1) La Fédération natioeale des « Jaunes » de 
France, fondée pour s'opposa aux tendances révo- 
lutionnaires des syndicats roug«$^ publiait, au mois 
•de juin 1902, le manifeste suivant : 

Considérant que le prolétariat, dupé par les poli- 
ticiens qui en vivent, s'achemine peu à peu dws des 
voies sans issue d'où il ne sortira, si l'on ny porte 
remède, que par une révolution ; 

Que cette révolution, préparée sur le terraia 
économique, ne peut qu'accumuler ruines et misères 
sur les citoyens et sur la nation ; 

Considérant que les moyens révolutionnaires et 
les violences n'ont jamais fait aboutir les questions 
sociales, et que les améliorations acquises jusqu'ici 
par la classe ouvrière sont les résultats non des 
grèves, ni des émeutes, mais des revendications 
pacifiques, vigoureusement poursuivies; 

Considérant, d'autre part, qu'il importe, pour la 
classe ouvrière, de provoquer toutes les réformes 
ei les améliorations nécessaires ; 

Que les travailleurs ne peuvent attendre, les bras 
croisés, le bouleversement social d'où sortirait le 
bien-être universel tant de fois promis; 

Qu'en réalité, l'amélioration du sort des tra- 
vailleurs ne peut résulter que de leur organisation 
ei de leur éducation ; 

Considérant, enfin, que le contrat de travail entre 
l'ouvrier et le patron n'est pas un contrat de louage 
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L'esprit de libre association, qui n'a rien 
de commun avec Tesprit socialiste, en 
même temps qu'il atténuera les excès de la 
concurrence, défendra les initiatives indi- 
viduelles contre la main-mise de TÉtat. 
Dans la crise sociale qui nous agite, on peut 
dire que le développement de Tesprit de 

ordinaire, donnant pour donnant, auquel les deux 
parties sont soumises d'après les lois établies ; 
qu'on ne saurait trop s'élever contre cette interpré- 
tation antisociale du travail, qui ravale l'œuvre de 
l'homme à une marchandise ; mais qu'au contraire 
le contrat de travail est avant tout, un acte humain'^ 

Que ce pacte doit solidariser les hommes, au lieu 
de les partager en deux groupes perpétuellement 
hostiles, patrons d'un côté, ouvriers de l'autre : 

La Féjdéralion nationale des « Jaunes » de France 
se constitue sur ces bases : 

1«» Revendication ferme et continue des amélio- 
rations qui sont indispensables au développement 
physique et moral de la classe ouvrière ; 

2° Participation de la main-d'oéuvre aux bénéfices 
du capital ; 

3o Opposition à toutes les grèves ayant un carac- 
tère politique, et dont la nécessité n'est pas démon- 
trée par l'intransigeance patronale; 

4' Fixation des heures de travail par corporations, 
régions et méUers, d'un commun accord entre 
Syndicats patronaux et Syndicats ouvriers ; 

5» Développement parmi la classe ouvrière des 
grands moyens sociaux de relèvement et d'indé- 
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libre association a la valeur d'une solution. 
Mais pour que cet esprit soit fécond, il 
importe souverainement, comme n'a cessé 
de le rappeler « le Pape des Ouvriers » par 
son encyclique Rerum Novarum et tant 
d autres enseignements, qu'il soit vivifié 
par ridée chrétienne. C'est à l'Évangile qu'il 
faut demander la vraie notion de l'égalité 
sociale et de la solidarité sociale. 



pcndance, et garanties pour la vieillesse des tra- 
vailleurs pauvres : mutualités, assistance et retraites 
ouvrières ; 

60 Education civique des Travailleurs en vue de 
tous les droits et de toutes les libertés nécessaires à 
un grand peuple : liberté d*association, liberté 
<i*enseignement, liberté absolue de conscience, 
-droit de propriété. 



CHAPITRE X 

Le Saint-Siège 
et la démocratie chrétienne 

Encyclique Graves de communia Instruction sur Vactiom 
populaire chrétienne ou la démocratie chrétienne. L'CE— 
vre des Congrès. On peut garder le mot, mais dégagé de- 
tout sens politique. Pas de défiance contre les classes- 
supérieures. Pas nivellement des conditions. Respect de 
la propriété privée. Nulle attache au socialisme. Soif d'in- 
novation : américanisants et démocrates chrétiens. — 
Est uniquement Taction bienfaisante chrétienne en faveur 
du peuple. Les institutions propres à améliorer la condi- 
tion matérielle de l'ouvrier recommandées non seule- 
ment aux laïcs, mais au clergé. Œuvres de prévoyance- 
et aumône. Ne pas séparer de Taide matérielle Taide spi- 
rituelle. Charité et justice. — Coordination des efforts- 
sous la direction des évêques. Préparation aux œuvres 
sociales. Rôle des évêques. Esprit de mutuelle confiance^ 

I 

Il n'est pas de questions qui, dans cesder-- 
nières années, aient autant divisé les catho- 
liques en France, en Belgique, en Italie, que* 
celle de la Démocratie chrétienne. Les pre- 
mières discussions éclatèrent autour de Ten- 
cyclique Rerum novarum^ du 15 mai 1891, 
sur la Condition des ouvriers. Le Saint-Père 
avait tracé le plan de la cité du travail, plan 
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à la fois conçu selon l'idéal et s'inspirant 
des nécessités comme des possibilités pra- 
tiques. Mais bien des détails d'application 
avaient été volontairement laissés dans 
Tombre. C'était à chaque pays à voir sa 
situation et ses besoins particuliers. Au sur- 
plus, certaines questions n'étaient pas mûres, 
et il est dans la tradition du Saint-Siège 
<1 attendre, avant de se prononcer, que les 
opinions aient eu le temps de se produire en 
sens divers : ainsi lui-même s'entoure de 
plus de lumière, et il ferme la beuche à 
«eux qui voudraient se plaindre de n'avoir 
pas été écoutés. D'autre part — et ceci était 
non seulement dans les prévisions mais 
dans les désirs de Rome — l'encyclique du 
45 mai 1891 devait susciter tout un mouve- 
ment d'institutions et d'études en faveur de 
la classe ouvrière. Or en ces premières ar- 
deurs, il était impossible que plusieurs bon- 
nes volontés ne s'égarassent, que le zèle de 
quelques-uns ne dépassât la mesure. 

Deux séries de documents viennent de faire 
la lumière pour tous les catholiques sur 
nombre de points et, par là, faciliter la paix 
et la concorde. 
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C'est d'abord Tencyelique Graves de corn" 
muni du 18 janvier 1901. Elle ne formule 
pas une législation nouvelle sur la question 
ouvrière. Là-dessus, reneyclique Rei'um nova- 
rum reste la charte à consulter. Elle ne cor- 
rige non plus ni n'atténue celle-ci. Elle en 
développe seulement les conséquences et en 
précise l'application. 

C'est ensuite ïlnstî'uction sur V action 
populaire chrétienne ou la démocratie chré- 
tienne en Italie, accompagnée du Statut de 
V Œuvre des Congrès et des Comités catholi- 
ques en Italie. 

Ces deux derniers documents, imprimés 
au Vatican, oiit été adressés le 27 janvier 
1902 par le cardinal Rampolla, secrétaire d'É- 
tat, au nom du Saint-Père, à tous les évoques 
de la péninsule. Leur objet est la mise en 
pratique de l'encyclique Graves de communi. 
Ils se proposent encore un but particulier : 
c'est de attacher toute l'activité sociale des 
catholiques italiens à VŒuvre des Congrès 
et des Comités (^). 

• (1) On trouvera tous ces documents, traduits en 
français, dans la Démocratie chrétienne ^ dirigée 
par Tabbé Six, numéro du 8 mars 1902, p. 649 à 716. 
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Cette œuvre est une sorte de ligue catholi- 
que. La première tentative faite pour grouper 
les catholiques dllalie remonte à Tannée 1865. 
La Société de la jeunesse catholique^ fondée à 
Bologne, prit l'initiative d'organiser des con- 
grès. Le premier s'ouvrit à Venise en 1874. 
VŒuire des Congrès des catholiques italiens 
était fondée. Peu à peu les comités perma- 
nents de rOEuvre étendirent leur champ d'ac- 
tion. Des statuts et règlements furent élabo- 
rés, et enfin promulgués d'une façon défini- 
tive en 1881. En souvenir de ses origines, 
l'institution reçut le nom officiel d^Œuvre 
des Conrjrès et des Comités catholiques en Ita- 
lie. Elle a pour organe la Difesa de Venise, 
fondée et dirigée par le P. Zocchi {^). 



(1) Voir pour ces détails historiques la brochure 
du R. P. Vermeersch, S. J. iniiiulèe la Nouvelle Ency-- 
clique sociale. Texte, traduction, commentaire, Bru- 
xelles, Schepens, 1£01, p. 49. — Au cours de notre 
travail, nous nous permettrons de nous aider plu- 
sieurs fois de son excellente traduction de Tencycli- 
que Graves de communi. — Voir encore : // Movi- 
mento sociale cristiano nella seconda meta del ÎQo^ 
secolo. Tiziano Veggian, 3a ediz., Vicenza, 1902, cap. 
XXII. 



I 
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L'union des forces sociales en Italie ne 
tarda pas à être brisée. Des hommes, à l'ac- 
tivité ardente et peu faite pour la discipline, 
s'élevèrent contre l'organisation hiérarchi- 
que des comités et révèrent de faire bande à 
part. Parmi ceux-ci les démocrates chrétiens 
étaient au premier rang. La lutte s'enve- 
nima au point que le Saint-Siège crut devoir 
enfin parler d'autorité. Par Vinstruction du 
mois de janvier 1902, il enjoignit à tous 
les groupes sociaux en Italie de se ranger 
dans les cadres de V Œuvre des Congrès et de 
se soumettre à sa haute direction, qui est, en 
somme, la direction des évoques. 

Disons tout de suite qu'après quelque émoi 
et quelques velléités de résistance, la plupart 
des groupes démocrates chrétiens en Italie 
ont protesté publiquement et généreusement 
de leur adhésion aux prescriptions ponti- 
ficales. Comme l'écrivait à la Patria d'An- 
cône, M. Toniolo, l'éminent professeur 
d'économie politique à Pise : « Aux jeunes, 
de faire acte de fidèle et généreuse obéis- 
sance ; aux anciens, de leur faciliter l'accom- 
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plisFcment de cette obéissance qui est 
d'ailleurs méritoire, parce qu'elle ne va pas 
sans sacrifice. » Ces appels seront entendus 
et il y a lieu d'espérer qu'une ère de con- 
corde féconde va s'ouvrir pour l'Italie. 

Quels enseignements se dégagent de la 
lettre ou de l'esprit de ces divers documents 
au sujet de la démocratie chrétienne, c'est 
sur quoi l'accord semble facile à qui les 
étudie avec calme et sans prévention. Et 
cependant parmi les revues ou les journaux 
qui s'occupent de questions sociales, les uns 
ont vu dans les instructions romaines une 
approbation complète, un satisfecit absolu 
donné aux doctrines des démocrates chré- 
tiens ; les autres y ont découvert, avec non 
moins d'évidence, une condamnation sans 
merci. Pour qui avait connaissance des 
opinions habituelles de tel journal ou de telle 
revue, il était facile de prévoir, comme à 
coup sûr, le jugement qui serait porté. On a 
encore vu telle publication interpréter les 
documents en un sens parce que telle autre 
publication les interprétait en sens contraire. 
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Étranger aux luttes des partis, on nous 
permettra de dire ce que nous avons lu 
et cru trouver dans les documents ponti- 
ficaux. Nous nous garderons, d'ailleurs, 
autant que possible de tout signalement de 
personne. 

II. 

Ardents, on le sait, et passionnés furent 
les combats qui se livrèrent autour du mot 
même de démocratie chrétienne. 

« (Les) manifestations de la bienfaisance 
populaire, dit Tencyclique Graves de com- 
munia ne reçurent d'abord aucune appella- 
tion distinctive. Le terme de socialisme chré- 
tien, introduit par quelques-uns, fut juste- 
ment abandonné, ainsi que les termes 
dérivés de celui-là. Plusieurs ensuite, et 
non sans raison, l'appelèrent action ch^*é- 
tienne populaire. En certains pays prévalut 
le nom de chrétiens sociaux ; ailleurs, on dit 
démocratie chrétienne et démocrates chrétiens^ 
en opposition ave3 la démocratie sociale 
pratiquée par les socialistes. Or, de ces deux 



358 LE ST-SIÈGE ET LA DÉMOCRATIE CHRÉTIENNE 

dernières expressions, si la première, chré- 
tiens sociaux, n'est pas trop mal reçue, la 
seconde, démocratie chrétienne, sonne mal à 
l'oreille de plusieurs hommes honorables, 
qui Testiment équivoque et dangereuse. 

« Ils s'en effrayent à plus d'un titre. Ne 
peut-elle pas couvrir des projets de gouver- 
nement populaire, des préférences données 
à ce régime politique ? Ne risque-t-elle pas 
de sembler réduire le rôle de la religion à 
ne servir que les intérêts du peuple, sans 
tenir compte des autres classes sociales ? 
Enfin, sous ce nom spécieux, ne dissimule- 
t-on pas quelque dessein de se dérober à 
toute autorité, aussi bien civile que reli- 
gieuse ? » 



Faut-il pour cela condamner cette appel- 
lation? Non, dit la même encylique, mais 
on la purifiera de toute signification péril- 
leuse. Et, tout d'abord, « qu'on s'interdise 
d'imposer au terme de démocratie chrétienne 
une signification politique ». 

On gardera donc le mot. Et de fait il était 
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trop cher à plusieurs, il avait trop pris 
racine pour qu'il fût sage de le proscrire. 

C'est en Belgique que le nom semble être 
né. Au Congrès de Malines en 1891, les 
catholiques avaient déjà parlé de démocratie 
et de ligue démocratique. Mais c'est Liège 
qui paraît avoir donné, la première, droit 
de cité au terme démocratie chrétienne. 
D'ailleurs on disait également démocratie 
chf'étienneei démocratie catholique. Les démo- 
crates chrétiens de France datent leur acte 
de naissance du Congrès tenu à Reims en 
1896. C'est vers la même époque que les 
journaux italiens se mettent à parler de 
démocratie chrétienne W. 

Dans sa signification étymologique et 
traditionnelle. Démocratie veut dire gouver- 
nement par le peuple, comme Monarchie 
gouvernement par un seul. Oligarchie 
gouvernement par quelques-uns. Par déri- 
vation, le mot désigne aussi la classe popu- 
laire ; il s'oppose à Aristocratie ou classe des 
nobles, des privilégiés. Il marque encore 

(1) Voir R. P. Vermeersch dans la brochure citée, 

p. «à 12. 

11 
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Tensemble des tendances, des aspirations 
soit du peuple, soit en faveur du peuple, 
comme dans le mot célèbre de Guizot : « La 
démocratie coule à pleins bords ». 

C'est ce dernier sens que retient le Saint- 
Père. « Il faut dépouiller le mot de toute 
idée politique pour ne lui faire rien signifier 
que la bienfaisance chrétienne exercée en 
faveur du peuple. » 

En Belgique et en Italie, certains démo- 
crates chrétiens joignaient, en effet, à leurs 
plans de réformes sociales, Texpression de 
préférences pour le régime républicain W. 
En France, on s'est autorisé des éloges 
décernés par TÉglise aux efforts en faveur 
de la classe populaire pour dire que la doc- 
trine chrétienne était plus sympathique à la 
forme républicaine qu'à toute autre forme, 
que rétablissement du gouvernement popu- 
laire était l'aboutissant naturel de l'Évan- 
gile. 

Rien dans Thistoire de l'Église aux temps 

(1) V Instruction renouvelle aux catholiques 
d'Italie la prescription du Non expedit; ils doivent 
se tenir à l'écart des élections politiques et de 
toute action politique. 
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passés, rien dans ses enseignements actuels, 
n'appuie cette doctrine. Ce qu'elle a toujours 
dit et ce qu'elle répète de nos jours, c'est 
que tout gouvernement, pour répondre à sa 
fin aussi bien qu'à l'idée chrétienne, doit 
s'exercer en faveur des sujets, non des gou- 
vernants ; et comme il y a toujours tentation 
pour un gouvernement, par intérêt ou par 
crainte, de traiter en privilégiés les riches 
et les puissants, il doit incliner à accorder 
ses préférences aux humbles et aux petits. 
Mais pour ce faire, TÉglise juge assez indif- 
fèrente la forme politique. La monarchie de 
saint Louis était plus secourable et plus 
pitoyable au povre peuple que le ministère 
Waldeck-Millerand, avec toutes ses pro- 
messes de réformes populaires. 

Ce qu'on peut dire, c'est qu'une certaine 
participation du peuple au gouvernement 
est dans l'esprit chrétien. Selon quelle 
mesure ? C'est au temps, c'est aux circons- 
tances à décider. Mais l'Église admet dans 
son fonctionnement normal une certaine 
part de l'élément populaire, et la monarchie 
absolue ne lui paraît pas l'idéal des gouver- 
nements. 
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L'encyclique poursuit : 

« Il importe de laver la démocratie chré- 
tienne d'un second grief. On lui reproche de 
se consacrer tellement aux intérêts des 
clauses inférieures qu'elle semble ne tenir 
aucun compte des classes supérieures, dont 
cependant la société n'a pas moins besoin 
pour son maintien et son avancement... 
Sans égard aux conditions, la charité ouvre 
ses bras pour accueillir indistinctement 
tous les hommes, comme membres d'une 
seule et même famille, enfants d'un père 
très bon, rachetés par le même Sauveur, 
appelés au même héritage éternel. » 

On se gardera donc de semer dans Ta me 
populaire la défiance contre les patrons, d'y 
entretenir des soupçons à leur endroit. On 
évitera de parler ou d'agir comme si les 
classes laborieuses seules méritaient la sym- 
pathie, réservant toutes les sévérités pour 
les classes supérieures. On ne tombera pas 
dans le travers de rappeler aux premières 
uniquement, ou de préférence, leurs droits 
mentionnant à peine les devoirs qui les 
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accompagnent. S'il convient d'user de plus 
d'indulgence et de douceur envers ceux dont 
la vie est plus étroite et plus dure, cepen- 
dant on doit à tous la vérité, et c'est aimer 
que de la dire opportunén\ent. Fâcheuse 
habitude encore que celle de déclamer sans 
cesse contre « l'édifice vermoulu de la 
société », contre la stérilité, Timpuissance 
des classes dirigeantes. Il n'y a pas dans la 
société trop de valeurs ou d' « autorités 
sociales » ; il n'en est aucune dont celle-ci ne 
puisse tirer profit. 

Surtout qu'on ne vise pas au nivellement 
des conditions, à la suppression de patronat. 

« La démocratie chrétienne... conservera 
cette hiérarchie des classes qui appartient à 
tout État bien constitué ; elle respectera la 
société humaine avec la forme et le carac- 
tère que Dieu, son auteur, lui a donnés. » 
(Encyclique Graves.) 

II ne faudrait cependant pas tout attendre 
pour le bien public de cette hiérarchie, 
croire surtout que la société ne peut subsister 
ou prospérer sans le maintien des anciens 
ordres d'État avec leurs attributions tradi- 
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tionnelles, ou encore que toute initiative, 
pour être acceptable, doit nécessairement 
partir d'en haut. 



En repoussant le nivellement des condi- 
tions sociales, Tabolition de la propriété 
privée, la démocratie chrétienne se tiendra 
au pôle opposé du socialisme. 

« Dès le début de Notre pontificat, Nous 
avons eu nettement conscience du danger 
que courait de ce chef la société civile, et 
Nous Nous sommes fait un devoir de 
dénoncer aux catholiques tout ce que les 
théories socialistes recelaient de mensonger, 
tout ce qu'elles contenaient de menaçant, 
non seulement pour les intérêts matériels, 
mais encore pour l'honnêteté des mœurs et 
la religion. Ce fut l'objet de Notre ency- 
clique Quod Apostolici muneriSj du 28 dé- 
cembre 1878. La gravité croissante du péril, 
le préjudice chaque jour plus grand porté 
à la chose publique et aux intérêts privés 
Nous dictèrent un nouveau et plus énergique 
effort afin d'y pourvoir. Dans, une seconde 
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lettre Rerum novarum du 15 mai 1891, Nous 
Nous sommes étendu longuement sur les 
<iroits et les devoirs propres à fournir un 
terrain d'entente commune aux capitalistes 
et aux travailleurs... 

« (Les socialistes) veulent que le pouvoir 
appartienne au peuple, pour arriver par le 
nivellement des classes à Tégalité des 
fortunes : il faut que le droit de propriété 
soit aboli, qu'on mette en commun les patri- 
moines et jusqu'aux instruments de pro- 
duction... La démpcatie chrétienne doit 
tenir pour chose inviolable entre toutes la 
justice ; elle ne peut permettre aucune 
atteinte au droit de posséder et d'acquérir ; 
elle gardera la hiérarchie des classes... Il 
n'est donc rien de commun entre la démo- 
cratie sociale et la démocratie chrétienne. » 
(Encyclique Graves), 

Chez nous, en particulier, les chefs les 
plus marquants de la démocratie chrétienne, 
comme l'abbé Gayraud,ont toujours repous- 
sé, non sans indignation, toute commu- 
nauté d'idées avec le socialisme. 

En Belgique et en Italie, il y a eu des entrai- 
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nements regrettables. Le Prorjramme pour 
laction populaire chrétienne recommande 
« que les drapeaux et autres emblèmes n'aient 
rien de commun avec les insignes d'origine 
socialiste ». Et il faut avouer que, même en 
France, parmi les démocrates chrétiens tous 
les esprits n'ont pas toujours su garder la 
mesure. Il nous souvient d'avoir vu jadis 
mettre en discussion, par des publications 
qui se réclamaient de la démocratie chré- 
tienne, la légitimité même de la propriété 
privée. Parce que Dieu, créateur et maître 
suprême, garde sur toutes choses un domaine 
éminent, on laissait entendre que Dieu est 
seul propriétaire, que les hommes ne sont 
que les détenteurs et les administrateurs 
des biens de ce monde, en ce sens que tous 
auraient, en somme, un droit direct et égal 
sur ce qu'un riche aurait acquis par son tra- 
vail, et son détenteur de rencontre en serait 
débiteur individuellement à l'égard de tout 
homme dans le besoin. 

De pareilles outrances rappellent les théo- 
ries des Fi'ères spi?iti(els, si souvent condam- 
nées par l'Église au moyen âge. 
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Le dévouement aux classes populaires doit 
encore se défendre de tout esprit de révolte 
et d'insubordination. 

« Que Ton prenne garde, poursuit l'ency- 
clique Graves^ à ne pas couvrir du nom de 
démocratie chrétienne le dessein de rejeter 
toute obéissance et de se détacher des supé- 
rieurs légitimes. Le respect du pouvoir 
civil à tous les degrés, l'obéissance à ses 
justes prescriptions sont choses égale- 
ment commandées par la loi naturelle et , 
par la loi chrétienne... Il répugne à la 
profession de la vie chrétienne de ne vou- 
loir se soumettre ni obéir à ceux qui ont 
dans rÉglise préséance et autorité, et tout 
d'abord aux. évêques. Ceux-ci, sans atteinte 
au pouvoir universel du Pontife romain, 
wnt établis par l'Esprit Saint pour 7'égir rÉ- 
glise deDieu^ qu'il s'est acquise par son sang. 
Penser ou agir autrement, ce serait montrer 
qu'on a oublié le très grave précepte du 
même apôtre : Obéissez à vos supérieurs et 
soyez- leur soumis. Car ils s'appliquent à veil- 
ler ^ comme ayant à rendre compte de vos âmes. 
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Ces paroles, il importe grandement que tous 
les fidèles se les gravent bien avant dans le 
cœur et s'appliquent à les traduire dans toute 
leur vie. Que les ministres de Dieu les médi- 
tent attentivement et ne cessent d'en péné- 
trer les fidèles non seulement par leurs 
exhortations, mais surtout par leurs exem- 
ples. » 

L'esprit d'insubordination est lecueil des 
démocraties. Le peuple sentant ses chefs 
plus près de lui est ex;;osé à perdre la notion 
du respect Les démocrates chrétiens — il 
serait puéril de le dissimuler — n'ont pas 
su toujours échapper à ce danger. En Belgi- 
que, en Italie, en France, leur attitude n a 
pas toujours été celle de la déférence à l'é- 
gard de l'autorité religieuse. Une certaine 
presse, dite catholique, très bruyante, très ta- 
pageuse, volontiers injurieuse, a contribué, 
chez nous en particulier, à gâter le ton des 
polémiques. Certains démocrates chrétiens 
ont cru bon de transporter ces procédés chez 
eux. Il serait, cependant, souverainement in- 
juste de rendre responsables tous les démocra- 
tes chrétiens des excès de langage et d'action 
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de quelques-uns, aussi bien que de présenter 
la défection scandaleuse d'un abbé Daens ou 
d'un Victor Charbonnel, comme la con- 
clusion logique des principes de la démo- 
cratie chrétienne. 



A l'esprit d'insubordination se rattache 
tout un ensemble de tendances qui se tra- 
duisent par le dédain du passé, la soif de 
l'innovation. V Instruction s'élève contre cet 
état d*esprit. 

« On ne saurait approuver dans les publi- 
cations catholiques un langage qui, s'inspi- 
rant d'un désir malsain de nouveauté, sem- 
blerait railler la piété des fidèles, se mon- 
trerait favorable à de nouvelles orientations 
de la vie chrétienne, à de nouvelles direc- 
tions de l'Église, à de nouvelles aspirations 
de l'âme moderne, à une nouvelle vocation 
sociale du clergé, à une nouvelle civilisation 
chrétienne, etc. 

« Pour éviter cette tendance périlleuse, 
tous les catholiques se rappelleront et appli- 
queront à leur situation ces graves avertis- 
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sements du Saini-Père au clergé français : 
« Assurément, il y a des nouveautés avanta- 
geuses, propres à faire avancer le royaume de 
Dieu dans les âmes et dans la société. Mais, 
nous dit le saint Évangile, c'est au Père de 
famille^ et non aux enfants, ou aux servi- 
teurs, qu'il appartient de les examiner et, 
s'il le juge à propos, de leur donner droit 
de cité à côté des usages anciens et véné- 
rables qui composent l'autre partie de son 
trésor. » (Encyclique Depuis le jour^ 8 sep- 
tembre 1899.) 

« On sait assez que l'Église a, de tout 
temps, réglé la discipline de façon que, 
sans toucher à ce qui est de droit divin, elle 
tînt compte des mœurs et des exigences de 
tant de nations si diverses qu'elle réunit 
dans son sein. Et si le salut des âmes le 
demande, qui peut douter qu'elle ne soit 
prête à en agir aujourd'hui de même ? Mais 
la question n'est pas laissée au gré des par- 
ticuliers, facilement trompés par l'apparence 
du bien ; elle est du ressort de l'Église.» 
Puis, après avoir rappelé la condamnation 
portée par Pie VI contre la 78^ proposition 



I.E ST-SIÉGE ET LA DÉMOCRATIE CHRÉTIENNE 371 

du concile de Pistoie, la lettre poursuit : 
c<Il est plein de dangers et de menaces pour 
la discipline et la doctrine de l'Église, le sen- 
timent de ceux qui, partisans de tout ce qui 
sent la nouveauté, estiment qu'il faut intro- 
duire dans l'Église une certaine liberté, de 
manière que la force et la vigilance de son 
autorité étant en quelque façon restreintes, 
chaque Adèle ait la faculté de développer 
plus librement les ressources de son initia- 
tive et de son activité. » (Lettre Testem bene- 
volentiœ au card. archev. de Baltimore du 
22 janvier 1899.) 

Cet emprunt fait par Yinstruction à la 
lettre dite sur V Américanisme a son impor- 
tance particulière. Il montre que le rappro- 
chement établi entre les américanisants et 
certains démocrates chrétiens n'est pas uni- 
quement imputable àt un procédé désobli- 
geant des adversaires de ceux-ci. Il se trouve 
dans un document officiel du Saint-Siège, 
adressé aux évoques d'Italie par le cardinal 
secrétaire d'État, ce même cardinal Ram- 
polla qu'on a parfois représenté comme le 
soutien de la démocratie chrétienne inté- 



372 LE ST-SIÈGE ET LA DEMOCRATIE CHRETIENNE 

grale. Et certes il est assez manifeste com- 
bien les tendances des deux côtés sont con- 
vergentes : amour de la nouveauté, impa- 
tience de réformes libérales, recherche de 
rindépendance, établissement pour les parti- 
culiers d'un certain self-government dans 
rÉglise. Or ce que le Saint-Siège condamne 
en Amérique, il ne pou'vait l'approuver en 
Europe. 

III 

Quelle est donc la notion orthodoxe de la 
démocratie chrétienne ? Quels sont les con- 
cepts qu'il convient de mettre sous cette 
appellation ? 

« Il faut lui faire signifier uniquement, 
répond l'encyclique Graves de communia cette 
bienfaisante action chrétienne exercée en 
faveur du peuple (*). » Elle comporte « un 
zèle d'accord avec la loi naturelle et divine, 
dont le seul objet est d'amener à une 
situation plus tolérable ceux qui vivent du 

(1) « Aliud nihil sigoifîcatum proférât nisi hanc 
ipsam beneficam in populum actionem christia- 
ûam. 
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travail de leurs mains (*) ». Et Y Instruction : 
« Les institutions déinocratico-chrétiennes> 
quel que soit leur caractère, doivent être 
considérées seulement comme des manifes^ 
tations de laction populaire chrétienne, 
fondées sur le droit de la nature et sur les 
préceptes de TÉvangile. » 

En ce sens, « Faction démocratique chré- 
tienne ne doit pas être considérée comme 

(1) Dans une lettre collective du 15 août 1901 > 
écrite à roccasion de Tencyclique Graves de corn- 
muni, les évêques de la province de Lombardie 
s'expriment ainsi : « La démocratie chrétienne» 
dans son essence, n'est pas autre chose qu'une 
organisation sociale dans laquelle tous, proportion* 
neîlement à leurs forces, concourent au bien com- 
mun, mais avec un souci spécial et plus affectueux. 
des intérêts des petits et des faibles, en prenant 
garde de subordonner toujours le bien extérieur au 
bien intérieur et en dirigeant celui-ci vers le bien 
éternel. « — - On peut lire cette lettre, vraiment 
magistrale, dans les Conférences cPétades sociales de 
Notre-Dame du Haut-Mont, octobre 1901, p. 410 à 
441. — C'est à cette même notion de la démocratie 
chrétienne, avec une visible préoccupation de jus> 
tifier et d'expliquer le premier des deux termes, 
que s'attache M. Georges Goyau dans la première 
partie de son livre : Autour du catholicisme social^ 
2« série. Paris, Perrin, 1901, en particulier p. 20 
à 46. 
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une chose nouvelle : elle est aussi ancienne 
que les préceptes et les enseignements de 
rÉvangile... Toujours et en tous les temps, 
l'Église s'est préoccupée avec un soin jaloux 
des classes pauvres et ouvrières... Ce que 
rÉglise a enseigné et opéré autrefois, elle 

• 

le proclame et cherche à le réaliser aujour- 
d'hui... L'Église peut aussi avec raison se 
glorifier d'avoir toujours favorisé ces études 
de sociologie que plusieurs veulent présenter 
maintenant comme une nouveauté ». (Ins- 
truction^ n° IX.) 

Voilà donc le terme de démocratie chrétienne 
revêtu de l'estampile romaine, possesseur 
d'un bon de circulation. Manifestement l'ap- 
probation n'est pas très chaude ; cela man- 
que d'enthousiasme, et ceux qui en bénéfi- 
cient n*ont pas trop lieu d'en triompher. Les 
documents ne se récrient pas sur Theureux 
choix de Tappellation, sur sa signification 
profonde. Il semble bien qu'ils lui eussent 
préféré celle A' Action populaire chrétienne, 
appellation qu'ils lui accolent souvent 
comme synonyme, et, pour tout dire — ceci 
est un peu dans leur pensée — comme moins 
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équivoque, appellation même qui, à rencon- 
tre de Tautre, est louée pour sa justesse W ; 
mais enfin le. terme a reçu son ma, avec 
mention de ce qu'il doit signifier. 



Seulement ici qu'on n'aille pas dire : Quoi ! 
la démocratie chrétienne, ce n'est que cela ! — 
Oui, ce ne doit pas être autre chose que ce 
que le Saint-Siège décrit, mais cela est beau- 
coup. La vérité est, d'ordinaire, simple, et 
les formules les plus fécondes ne sont pas les 
formules les plus retentissantes. Sans être 
une nouveauté, la bienfaisance populaire 
chrétienne est chose jeune et pleine d'avenir, 
comme tout ce qui est immortel. 

Cette bienfaisance recommandée dit, d'a- 
bord, souci pour améliorer la condition 
matérielle de l'ouvrier. Rien de ce qui tend 
à cette amélioration n'est écarté. Et longue 

(1) « Eam deinde pluribus jure nominare plaçait 
actionem christlanam popularem, (Encycl. Graves 
de communia vers le début.) — Dans sa réponse à 
l'adresse lue par M. Léon Harniel, le 8 octobre 1898, 
le Pape n'a pas proprement consacré le terme démo- 
cratie chrétienne. Il a dit ce que la démocratie doit 
être pour être chrétienne. 
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est rénumération que font les documents 
ponlifieaux des œuvres économiques populai- 
res : secrétariats du peuple, caisses de crédit 
rural, sociétés de secours mutuels et de pré- 
voyance îEncvcl. Graves), bureaux d'assis- 
tance et de placement, unions professionnel- 
les et représentations du travail, écoles d'arts 
et métiers, écoles d'agriculture pratique, 
banques coopératives catholiques, patro- 
nage des émigrants, assurances contre les 
accidents, assurances pour Tinvalidité et la 
vieillesse (Programme dC Action populaire). 
Si l'encyclique Graves parle peu des associa- 
tions et corporations ouvrières, les Instruc- 
tions nouvelles y insistent, en reprenant les 
recommandations de l'encyclique Rerum 
novarum : « Qu'on travaille à restaurer les 
anciennes corporations d*arts et métiers, 
sous les formes qui peuvent convenir aux 
conditions actuelles des temps. » 

Et ces œuvres multiples sont recomman- 
dées à la sollicitude et au zèle, non seulement 
des laïcs, mais du clergé, bien que « pour 
ne pas encourir des difficultés canoniques 
ou des responsabilités civiles, qui ne con- 
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viennent pas à Tétat clérical, on doive, évi- 
ter, autant que possible, de mettre des prê- 
tres ou des clercs à la tête d'institutions » 
<I'ordre matériel et pécuniaire (Programme 
d'Action populaire). Toutes ces institutions 
sont donc encouragées. Non pas certes que 
l'Église mesure ou dispute sa sympathie aux 
association3 et aux œuvres de piété. L'auteur 
de Tency clique Graves de communi est aussi 
l'auteur de la longue série des lettres ponti- 
ficales sur le saint Rosaire et les pieuses con- 
fréries qui s'y rattachent, et aucun pape n'a 
rappelé avec autant d'insistance le grand 
devoir de la prière. 

Mais enfin, il est évident que le Pape n'en- 
tend pas enfermer le prêtre dans sa sacristie. 
Il dit asez haut que le clergé d'un pays qui 
bornerait son zèle à l'administration des 
sacrements, à l'enseignement religieux, aux 
choses de la piété — * certes la partie la plus 
haute et toujours essentielle de sa charge — 
ne remplirait cependant pas toute la mission 
qui lui est confiée ; il lui dit qu'il n'a pas le 
droit de se désintéresser de ce qui tend à 
améliorer la condition terrestre des hommes» 
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Il était bon de déclarer tout haut qu' « il con- 
vient d aller au peuple, de se mêler utile- 
ment à lui suivant l'exigence des circonstan- 
ces et des temps » (Encycl. Graves). Il était 
bon en particulier de répéter cette déclara- 
tion en France (Passage de lu Lettre au Cle?gé 
français du 8 septembre 1899 reproduit par 
y Instruction n** IX), et contre ceux qui crient 
sans cesse à l'envahissement du clergé et 
contre certains hommes à piété un peu 
courte. Pendant une grande partie du siècle 
qui se ferme, l'éducation de notre clergé a 
été quelque peu timide à cet égard. La consé- 
quence a été non un divorce, mais un man- 
que de compénétration entre le clergé et le 
peuple. L'abstention du clergé a fourni pré- 
texte à l'accusation que l'Église ignorait les 
besoins du peuple ou s'en mettait peu en 
peine. Elle laissait, d'autre part, le champ 
libre aux déclamateurs Socialistes, aux char- 
latans populaires. 

D'ailleurs l'Église, en recommandant aux 
« deux ordres du clergé » une « amoureuse 
sollicitude pour le peuple » (Encyc. Graves] ^ 
ne fait que rester fidèle à ses traditions. 
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Depuis le Sauveur nourrissant miraculeu- 
sement les multitudes et soulageant toute 
langueur, depuis les diacres de la Rome 
primitive distribuant aux veuves les collectes 
réunies parmi les fidèles, en passant par le 
moyen âge, où TÉglise exerçait comme le 
monopole de l'assistance publique, où elle 
tenait, surtout par les mains charitables de 
la grande famille franciscaine, des banques 
populaires '■ et des monts-de-piété, (1) jus- 
qu'aux grands bienfaiteurs de l'humanité 
qui s'appellent saint Jean de Dieu, saint 
Thomas de Villeneuve, saint Camille de 
Lellis, saint Vincent de Paul, elle a inspiré 
ces innombrables « institutions, toujours en 
voie d'accroissement, la caractéristique et 
glorieuse parure du nom chrétien et de la 

civilisation qu'il a enfantée ». 

(1) D'après les recherches récentes et originales 
du P. Ludovic de Besse, le principe des monts-de- 
piété serait dû à Ludovic de Camerino (1428) ; les 
premiers essais auraient été tentés par Michel de 
Milan et Barnabe de Terni (1463) ; Bernardin de 
Peltre aurait enfin réalisé l'idée à Mantoue (en 1484) 
avec rintuition d'une sorte de génie économique 
animé par la charité chrétienne. — Tous étaient 
des religieux franciscains. (Le Bienheureux Ber- 
nardin de Peltre et son œuvre, par le R. P. Ludovic 
de Besse. Tours, Marne, 1902. 2 vol. in-8.) 
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accepteraient, s'il leur était offert, un hon- 
nête gagne-pain ? Sans vouloir condamner 
un usage aux intentions si louables, ou 
devancer une réforme qui, pour être effi- 
cace, devrait être générale, il y a lieu de se 
demander si cette manière si rudimentaire 
de faire Taumône ne risque pas d'être souvent 
une prime à Tinsouciance et à la paresse. 
Nous croyons que saint Vincent de Paul (0, 
qui combattait la mendicité là où il le 
pouvait, eût tâché de corriger un pareil 
procédé. 

Mais enfin il est des indigences, des infir- 
mités soit temporaires, soit irrémédiables 
que, seul, le don gratuit peut soulager. Que 
cette aumône soit organisée autant qu'il se 
peut et contrôlée, rien de mieux : le principe 
de Taumône reste, celui de la fraternité 

(1) Il écrivait en mars 1657 : « L'on va ôter la 
mendicité de Paris, et ramasser tous les pauvres en 
des lieux propres pour les entretenir, instruire et 
occuper. C'est un grand dessein, et fort difficile» 
mais qui est bien avancé, grâce à Dieu, et approuvé 
de tout le monde. » (Saint Vincent de Paul, sa vie, 
son temps, etc., par Tabbé Maynard. Paris, 1860. 
Tome III, livre VII, chap. ni, en particulier p. 369- 
375.) 
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humaine et chrétienne. Les riches ont besoin 
des humbles pour une multitude de grands 
ou de petits services, qui ne sont pas toujours 
directement ou indirectement rétribués. Les- 
petits sont dans la nécessité de tendre la 
main à ceux qui sont plus favorisés des 
biens de la fortune. Ni les uns ni les autres 
ne doivent rougir de solliciter aide et secours, 
pas plus que celui qui fait un faux pas et 
tombe ne trouve dégradant de demander à 
uji passant de le remettre sur pied. 

IV 

Mais que cette bienfaisance, qui s'ingénie 
à revêtir toutes les formes, soit chrétienne- 
Elle ne doit pas s'occuper des misères corpo- 
relles en les isolant des nécessités spirituelles,, 
pourvoir aux besoins du temps comme si la 
destinée humaine se bornait à cette terre, 
travailler à donner du pain aux pauvres sans 
se mettre en peine de leur donner des 
vertus. 

Là-dessus, les enseignements du Saint- 
Siège insistent avec force : « Que les 

ouvriers puissent librement, à leur foyer 

11* 
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comme en public, pratiquer la vertu et 
remplir leurs devoirs religieux; qu'ils se 
sentent être des hommes et non des animaux, 
des chrétiens et non des païens ; qu'ils aient 
enBn plus de facilité et montrent plus de 
zèle à tendre vers cet unique nécessaire, 
le bien suprême pour lequel nous sommes 
tous nés : tel est le but, telle est la tâche de 
ceux qui nourrissent l'ambition chrétienne 
d'un sage relèvement du peuple... Cet esprit 
de bienfaisance se préoccupera avant tout du 
bien impérissable des âmes... Il s'inspi- 
rera de l'exemple du Christ qui pourvoyait au 
bien des âmes et au bien des corps. » (Encyc. 
Graves.) 

« Comme les œuvres d'action populaire 
chrétienne doivent être fondées sous les aus- 
pices de la religion et fécondées par son aide 
constante, (ses) membres feront en sorte, 
avec un zèle prudent et assidu, que tous 
leurs actes, discours, etc., soient pleins de 
l'esprit de Jésus-Christ; qu'ils fassent tou- 
jours plus connaître et aimer Jésus-Christ, 
recommandent les pratiques religieuses, 
instruisent et moralisent. Ainsi, cherchant 
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d'abord le règne de Dieu dans les prolé- 
taires, dans les pauvres, dans la société, ils 
obtiendront plus efficacement le bien 
temporel de l'ouvrier et du pauvre, et le plus, 
grand progrès de la civilisation chrétienne.» 
(Programme d'Action populaire,) 

C'est à l'oubli de cet esprit chrétien qu'est 
dû lavortement de diverses entreprises de 
zèle : l'âme manquait. Et pour ne noter ici 
qu'un côté de la question, l'expérience suffi- 
sait à apprendre que si l'on veut tirer quel- 
qu'un du paupérisme, il faut d'abord lui 
inculquer les vertus de tempérance et d'éco- 
nomie. Une vie prévoyante et réglée suppose 
une vie morale, et sans la religion, pas de 
vie vraiment et solidement morale. On a dit, 
il est vrai : « Ne prêchez pas l'Évangile à un 
estomac vide ; il n'écoutera pas. » Mais 
d'une part, Thomme ne vit pas seulement de 
pain ; d'autre part, l'Évangile est loin d'être 
inutile pour former l'homme à gagner son 
pain. 

Quelle est la mesure de la sollicitude à 
donner à chacune des deux séries desbesoins 
humains, -quelle est la marche à suivre pour 
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relever tout Thomine ? C'est ce que les cir- 
constances seules peuvent enseigner. Mais, en 
tout cas, une philanthropie purement huma- 
nitaire n*est pas dans la tradition de l'Église. 
Par suite, l'action de la démocratie chrétienne 
ne saurait être neutre^ ou, comme on a dit, 
non confessionelle. Cette idée, qui avait été 
un instant soutenue, a été vite abandonnée. 
Elle faisait trop violence au titre même de 
ceux qui la professaient, les démocrates 
chrétiens (*). 



La bienfaisance sera chrétienne par le 
grand honneur où elle tiendra la vertu chré- 
tienne par excellence, la charité. Il faut 
avouer que cette vertu est tombée en quelque 
discrédit chez plusieurs. C'est cependant à 
elle que vont tout d'abord les recommanda- 
tions et les éloges du souverain Pontife. Dans 
les derniers documents, elle tient la première 

(l)Dans le discours prononcé à la clôture de l'As- 
semblée du secrétariat général ù^tV Œuvre des cercles 
■catholiques d'ouvriers, le 15 février 1902, M. de Mun 
insiste, de nouveau, sur la nécessité de donner aux 
<]euvres sociales la base de la foi chrétienne. 
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place, et lors même qu'elle n'est {>as nom- 
mée, elle se trouve partout. Au surplus, 
Léon XIII rappelle expressément les paroles 
du Sauveur à ses apôtres : « Je vous donne 
un commandement nouveau, celui de vous 
aimer les uns les autres ; comme je vous ai 
aimés, ainsi aimez-vous les uns les autres. A 
ce signe tous reconnaîtront que vous êtes 
mes disciples, si vous avez de l'amour les 
uns pour les autres. » (Encyc. Graves,) 

La bienfaisance s'inspirera aussi de la jus- 
tice. Le précepte de la justice, certes, n'est 
pas nouveau. Il est chrétien et évangélique 
au même titre que celui de la charité. Si le 
Sauveur a appelé la charité son précepte, il 
n'a pas entendu l'opposer à la justice. La 
charité n'est pas le palliatif de l'injustice 
acceptée. Ce n'est pas non plus une vertu 
parallèle à celle-ci. Si on l'entend bien, elle 
en est plutôt le couronnement et la perfec- 
tion. « La loi de charité mutuelle, dit l'en- 
cyclique Graves de communij est comme l'achè- 
vement de la loi de justice. » V Instruction 
rappelle à la fois ce double précepte : « L'ac- 
tion démocratique chrétienne, dit-elle, (est) 
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« 

basée sur la justice et sur la charité évangé- 
lique... (Son) objet (embrasse) dans leur 
•ensemble les droits et les devoirs de toutes 
les classes. En effet, les principes évangé- 
liques de justice et de charité rappelés par 
Nous, quand on les transporte dans la 
pratique de la vie, touchent nécessairement 
^ux multiples relations des particuliers... 
Toutes les questions qui visent au triomphe 
de la justice et à la pratique de la charité en 
faveur du peuple... forment le véritable objet 
de la démocratie chrétienne. » 

En lisant ces textes, on ne peut pas ne pas 
•se rappeler toutes les discussions agitées, 
naguère, autour des questions de justice et de 
'Charité. Ces discussions avaient précédé Ten- 
<îyclique Rerum novarum. L'encyclique ne 
les fit pas cesser. Quelques-uns accusaient 
les patrons, même catholiques, de se croire 
trop vite en règle avec la justice et de pré- 
tendre concéder à titre gratuit, par pure 
générosité, ce qu'ils devaient à leurs ouvriers 
à titre obligatoire. Par ailleurs, ils manifes- 
taient une tendance à étendre outre mesure 
le champ de Tobligation stricte. Les devoirs 
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formels, précis, se multipliaient autour du 
patron, au point de raccabler. Les droits de 
l'ouvrier, personnels directs, grandissaient 
sans cesse, au pointd'étouffer en lui la pensée 
de ses devoirs. 

Ces discussions, pour être passionnées, ne 
furent pas inutiles. Elles réveillèrent quel- 
ques consciences endormies dans un con- 
servatisme trop commode. D'autre côté, 
parmi les démocrates chrétiens, bon nombre, 
après avoir jeté tout leur feu, revinrent à une 
notion plus calme et plus exacte de la vérité. 
Pour les uns et pour les autres, le double 
terrain de la justice et de la charité se trouva 
mieux délimité. L'encyclique Benwinovarum 
avait tracé les grandes lignes de démarca- 
tion : il suffisait de consentir à les voir et 
de s'y tenir. 

Aujourd'hui que le sentiment de la justice 
et de la charité a été fortement excité dans 
lésâmes, l'Église, semble-t-il, a moins souci 
de définir exactement l'une et l'autre, ou d'en 
marquer les espèces, justice distributive, jus- 
tice commutative. Elle parait plutôt s'en tenir 
à une sorte de justice générale ou sociale, 
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sVfforçant de la pénétrer de charité. « Nul, 
dans la société, ne vit pour lui seul ; chacun y 
est comptable des intérêts communs. » (En- 
cyc. Graves.) Elle vise moins à distinguer 
qu'à unir, à analyser les notions qu'à les 
fondre. 

C'est parce que l'Église veut cette bienfai- 
sance vraiment humaine, procédant de 
l'homme tout entier pour allerà tout l'homme, 
qu'elle recommande de l'appuyer par « une 
vie exemplaire. Cette vie fera paraître dans 
le chrétien un homme ennemi de l'oisiveté 
et des plaisirs, se servant de son abondance 
pour prêter à autrui une aide bienveillante, 
constant ot invicible sous les coups de l'adver- 
sité. Toujours puissants pour éveiller dans le 
peuple de salutaires dispositions, de pareils 
exemples ont encore plus de force quand ils 
embellissent la vie des citoyens d'un rang 
plus élevé ». (Encyc. Graves,) 



Mais l'efficacité de ces efforts en faveur 
du peuple exige aussi l'unité d'action. Beau- 
coup de bonnes volontés ne demandent qu'à 
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agir. Il importe de les discipliner. Qu'on 
évite donc d'éparpiller lés forces, encore plus 
de les opposer. Bien plutôt, dit le Pape dans 
l'encyclique Graves de communi, « que tous 
les groupements, sans perdre une juste 
autonomie, reçoivent d'une même influence 
supérieure la direction et le mouvement. Ce 
rôle, Nous le voulons dévolu, en Italie, à 
rOBuvre des Congrès et des Comités catho- 
liques. Maintes fois louée par Nous, elle tient 
de Notre prédécesseur et de Nous-même le 
mandat d'organiser l'action commune des 
catholiques sous les auspices et la conduite 
des évêques. Qu'on fasse de même dans les 
autres pays, partout où un organisme princi- 
pal se trouve légitimement investi de pareille 
fonction. » 

Le» documents adressés naguère aux démo- 
crates chrétiens en Italie ont pour objet 
principal de préciser cette organisation, et ils 
le font avec un minutieux détail. Coordi- 
nation hiérarchique de toute la vie sociale 
des catholiques, autonomie et liberté, dans 
Tordre de la hiérarchie générale, des œuvres 
et des institutions diverses : telle est l'idée 
d'ensemble. 
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En France, nous n'avons pas, comme en 
Italie, d'organe central propulseur. Cepen- 
dant l'unité de direction ne nous est pas moins 
une nécessité de nature et une recomman- 
dation du Saint-Siège. « Les prêtres, est-il 
dit dans la lettre encyclique adressée le 8 
septembre 1899 au clergé français, (auront) 
soin de se conformer à Tordre établi et aux 
règles de la discipline. Or, la discipline 
ecclésiastique exige Tunion entre les divers 
membresde la hiérarchie, le respectet l'obéis- 
sance des inférieurs à l'égard des supérieurs. . . 
Ce qui fait la force d'une armée et contribue 
le plus à la victoire, c'est la discipline, c'est 
Tobéissance exacte et rigoureuse de tous à 
ceux qui ont la charge de commander. » 

L'encyclique Graves de commtini insiste sur 
cet avertissement : « Tout ce qui est entre- 
pris dans l'ordre de choses social, soit par 
les particuliers isolés, soitpar les associations, 
doit l'être, qu'on ne l'oublie pas, avec une 
entière soumission à l'autorité des évêques. 
Qu'on ne se laisse pas égarer par un désir 
déréglé de faire le bien ; le zèle qui pousse à 
négliger le devoir de l'obéissance n'est ni pur. 
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ni sérieusement utile, ni agréable à Dieu. » 
Aux évoques donc à provoquer ou à diriger 
les initiatives particulières. A cet égard, le 
Congrès ecclésiastique tenu à Reims les 25, 
26, 27 août 1896, était pleinement régulier : 
le cardinal Langénieux avait délégué pour 
présider et conduire les travaux des sept cents 
congressistes un de ses vicaires généraux, 
Mgr Péchenard. Et le Congrès de Bourges, 
du mois de septembre 1900, se tenait avec 
Tassentiment abolu de Mgr Servonnet. 



Dans les séminaires et les autres instituts 
d'enseignement soumis à TOrdinaire, rien 
ne se fera, en fait d'action sociale, que de 
Taveu de l'évêque {Instf^uction^ n«* V, VL). 
« En général, il n'est pas expédient que le 
temps destiné à la formation ecclésiastique 
et à Tétude soit employé à la lecture de publi- 
cations périodiques sociales qui requièrent 
chez le lecteur des garanties spéciales d'expé- 
rience. » Gela est à la fois de haute et vulgaire 
sagesse. Les études théologiques doivent 
nécessairement fournir la base de la forma- 
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lion scientifique du prêtre. Les études 
spéciales viendront par-dessus, en leur 
temps. 

Vinstrurtion insiste encore (n° VII) sur la 
solidité des connaissances, sur la prudence 
éprouvée que doit posséder quiconque pré- 
tend traiter en public les questions sociales. 
— Avant de lancer les jeunes gens sur ce 
terrain, combien n'importe-t-il pas de les 
soumettre à un vigoureux apprentissage des 
armes ! Combien n'importe-t-il pas aussi de 
les tenir solidement encadrés ! Leur ardeur 
est précieuse, leur enthousiasme porte en soi 
Tespérance des victoires, mais à une condi- 
tion, c'est que tout ce zèle soit discipliné et 
dirigé par d'expérimentés officiers. 

Pour nous, nous avons toujours un peu 
tremblé devant la confiance de ces jeunes 
qui fondent et rédigent, à leurs risques et au 
péril des autres, une revue de questions 
sociales. Tant d'idées seront nécessairement 
soulevées, d'une compréhension difficile et 
d'une exposition délicate ! D'autant que les 
jeunes gens, par audace de tempérament, 
préfèrent d'ordinaire les questions ouvertes 
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aux questions résolues. Imagine-t-on des étu- 
piants en médecine rédigeant âeux seuls une 
revue médicale, y prônant leurs remèdes et 
leurs modes de traitement? Sans doute, 
« qu'ils viennentles jeunes, et qu'ils apportent 
de tout cœur le concours de leur énergique 
et chaude activité»; mais aussi « qu'ils 
viennent les plus âgés, et qu'ils donnent, 
confiants, outre leur foi éprouvée, la pondé- 
ration et le sens judicieux, fruit de l'expé- 
rience. » {Progr. d'Action populaire.) 



« C'est la volonté du Saint-Siège, déclare 
V Instruction (n® IV), et la notion même de la 
hiérarchie catholique l'exige ainsi, que le 
laïcat catholique ne précède point, mais 
suive ses pasteurs. Ceux-ci, de leur côté, ne 
manqueront pas de promouvoir avec un 
soin empressé et une particulière sollicitude 
l'action populaire chrétienne, si néces- 
saire aujourd'hui et tant de fois recom- 
mandée par le Saint-Père. » 

Voilà le rôle des évoques nettement 
défini : diriger, éclairer, encourager, non 
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anathématiser. Rome a redressé les écarts, 
mais rendu hommage aux bonnes volontés. 
A ce fleuve puissant, dont les eaux pro- 
fondes, quelque peu troubles et tumul- 
tueuses, gardent encore quelque chose de la 
fraîcheur âpre de la montagne, elle a élevé 
des digues, non pour l'arrêter, mais pour 
le canaliser, non pour le faire rebrousser en 
arrière, mais pour le porter plus avant d'un 
cours plus sûr et plus fécond. Pourquoi 
Tépiscopat se montrerait-il plus défiant 
que Rome ? Qu'il soit vigilant, qu'il ne soit 
pas hostile. C'est une maxime banale de 
gouvernement qu'en présence d'un mouve- 
ment large, irrésistible, le plus sage n'est 
pas de se mettre à la traverse, mais de le 
conduire. C'est bien ce que Rome dit aux 
évêques. D'autant que ce mouvement, dégagé 
de ses excès et ramené à sa vraie notion, à 
savoir à la bienfaisance chrétienne envers le 
peuple y ne saurait être que bon. 

Enfin, les fidèles entretiendront, en ces 
questions trop souvent irritantes, un esprit 
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de mutuelle confiance, un désir de cordiale 
union. « Qulls s'abstiennent, dit Tencyclique 
Graves, de tous les sujets de dissentiment 
propres à aigrir et à diviser les cœurs. Qu'on 
fasse silence dans les journaux et les confé- 
rences populaires sur ces problèmes plus 
délicats et de fort peu d'utilité, qui sont 
hérissés de difficultés... Dans les contro- 
verses, dont la solution reste douteuse, il 
sied à ceux qui cherchent loyalement la 
vérité de garder l'égalité d'âme et d'unir à 
la modestie le respect mutuel. Sans quoi, 
les divergences d'avis risqueraient dp diviser 
les volontés. » 

V Instruction se termine sur ce même 
appel à l'union : « Unique et commun est le 
but ; égal doit être et également sincère le 
zèle de tous. Pas de défiances, mais une con- 
fiance réciproque ; pas de censures, mais le 
support chrétien ; pas d'amertume, mais 
une charité mutuelle. » 

Et dans sa Lettre Encyclique du 19 mars 
de cette année, le Souverain Pontife, parlant 
du zèle qui se déploie partout en faveur des 
souffrants et des humbles, s'écrie : « Avec 
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quelle rapidité ce mouvement se propagerait 
et combien ne porterait-il pas des fruits plus 
doux, si on ne lui opposait pas les dispositions 
injustes et hostiles auxquelles il va si souvent 
se heurter ! » 

Les impétueux reprochent aux esprits 
rassis leur timidité ; les esprits calmes crient 
facilement à la nouveauté et à Taudace. 
Certes, en tout mouvement d'amélioration 
et de réforme, on ne saurait dédaigner les 
leçons de Texpérience. D'a^itre part, celui-là 
ne fera jamais de faux pas qui se tiendra 
obstinément assis dans le fauteuil du conser- 
vatisme ; mais aussi le monde marchera 
sans lui. Que par amour de l'union et en 
esprit d'humilité, chacun interprète favora- 
blement et accepte avec bienveillance les 
avis 011 les tentatives des autres. Qu'il 
s'éclaire et se complète de tout ce qui se 
pense, se dit, se fait en dehors de lui. 

Ainsi, par une entente commune, accrue 
par tous ces efforts et toutes ces lumières, la 
bienfaisance chrétienne sera vraiment 
féconde pour le peuple. 
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suffit pas à elle-même, peut s'interpréter en sens 
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contraires. — Cet idéal fait de convoitises maté- 
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surtout électorales. —Socialisme d'État, communal, 
conservateur en Allemagne, agraire. — Socialisme 
expérimental en Australie. — Le néo-socialisme 
travaille à l'éducation sociale et économique de la^ 
classe onvrière, est un réformisme tronqué. Le 
salariat ne saurait être aboli. Solution par la libre 
association ^^^ 

CHAPITRE X 

Le Saint-Siège 
et LA Démocratie chrétienne 

Encyclique Graves de communi. Instruction sur 
V action populaire chrétienne ou là démocratie chré- 
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américanisants et démocrates chrétiens. — Est uni- 
quement l'action bienfaisante chrétienne en faveur du 
peuple. Les institutions propres à améliorer la condi- 
tion matérielle de l'ouvrier recommandées non seu- 
lement aux laïcs, mais au clergé. Œuvres de pré- 
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pREiiiRRE PARTIE : L'Homme complet, 2 vol. in-8 12.00 
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Quatrième PARTIE '.La Question sociale et l'Ordre social 

ou Institutions de sociologie, *6 vol, in-S 12*00 

Cinquième partie : La Perfection, 2 vol. in-8 12.00 

L'ouvrape se compose de cinq traités: le premier considère l'homme dans 
sa nature intime et dans sa destinée {L'homme complétât vol., 530, 401 p.j; 
le second examine l'homme dans son développement en dehors du christia- 
nisme et fait voir que l'humanité des humanistes est inférieure à l'humanité 
complète, telle que la conçoit et la forme le catholicisme, qu'elle est, par con- 
séquent, moins humaine {Humanité et Humanisme, i vol., 504,447 p.); le 
Iroisième oppose à l'humanité sans christianisme l'humanité sous l'influence 
du christianisme {Sature et Surnature^ 2 vol., 541, 544 p.); le quatrième 
monti e ce qu'est l'homme et ce qu'il doit être dans la société {La question 
sociale et l'ordre social ou Institutions de sociologie^ 2 vol., 466, 401 p.). La 
dernière partie, qui vient d'être traduite, fait voir l'homme aspirant h la 
perfection chrétienne {La Perfection, 2 vol., 490, 410 p.) Ainsi, partant de 
l'étude purement scientiflque de l'homme tel qu'il est, le P. Weiss se demande 
d'abord si la conception naturelle des humanistes sufUt à remplir la définition 
de l'homme, et il repond : non. Puis il constate que la conception surnaturelle 
de l'homme, selon le catholicisme, satisfait seule toutes ses aspirations et,, 
par conséquent, remplit sa définition. Il s'attache ensuite à prouver que ce 
qui est vrai de l'influence du christianisme sur l'homme individuel, est vrai 
aussi de l'influence du christianisme sur la société. Il découvre enfin les pers- 
p ctives immenses qu'ouvre au développement humain la sainteté telle que 
la conçoit le catholicisme. Tel est le plan grandiose que le P. Weiss a voulu 
remplir, qu'il a rempli de façon très distinguée. Nul n'en peut contester 
ni l'intérêt, ni la grande valeur. 

M. l'abbé Gollin n'en mérite pas moins d'éloges pour un long et patient 
travail, pour les soins intelligents qu'il lui a donnés, et ce travail rendra 
certainement de véritables services. {La Quinzaine.) 
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